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От автора
Я получила письмо от ребят кемеровской школы № 74.
«Дорогая Мария Васильевна! Очень просим Вас приехать, рассказать о командире 7-го механизированного корпуса генерал-лейтенанте Герое Советского Союза Иване Петровиче Корчагине. Нам стало известно, что Вы были разведчицей и хорошо знали его. Очень-очень ждем Вашего приезда».
35-й Победный май я встречала в Кемерове.
Утро 9 Мая. Набережная Томи, аллея Героев. Мокрые снежинки неслышно опускаются на обнаженные головы и, превращаясь в крохотные капельки, слезами скатываются по морщинам. Но люди не замечают их, не замечают пронизывающего ветра. Колоннами идут фронтовики, прибывшие в Кемерово из разных уголков страны. Это сибиряки-добровольцы — ветераны 22-й гвардейской Рижской стрелковой дивизии, 303-й Верхне-Днепровской, 376-й Псковско-Кузбасской стрелковой дивизии, 7-го Краснознаменного зенитно-пулеметного полка, ветераны 7-го гвардейского Нежинско-Кузбасского ордена Суворова механизированного корпуса, Этим корпусом командовал со дня формирования Иван Петрович Корчагин.
Ветеранов корпуса возглавляет гвардии генерал-майор запаса Кашин. В парадной форме и гвардии полковник запаса Павел Варфоломеевич Мозговой, и гвардии полковник запаса Василий Иванович Желтоножко, и подполковник Федор Иванович Русаков, и Никита Кузьмич Бардуков. Идут ветераны, прибывшие из Ленинграда: Николай Ефимович Данилин, Самуил Григорьевич Микульский, Геннадий Михайлович Докучаев, механик-водитель тридцатьчетверки — Соловцев Александр Алексеевич, командир мотострелковой роты Будовский Михаил Изральевич, бывший сержант, личный радист генерала Корчагина — Бучуков Михаил Пименович. Иду среди них и я, тоже бывший сержант. [6]

— Скорбит погода, — говорит кто-то.
— Скорбит, — соглашаюсь я.
Среди ветеранов много женщин, надевших в свои семнадцать-восемнадцать лет гимнастерку и сапоги: Зинаида Егоровна Пешкова, ее грудь украшает орден Красной Звезды, рядом бывшая связистка Вера Федоровна Лазутина. Я вижу и прибывшую из Куйбышева Фриду Борисовну Лукач, по-прежнему яркую и по-юношески стройную москвичку Любовь Федоровну Крапухину, Марию Васильевну Ермакову из Кургана.
Колонны приближаются к Вечному огню. Нескончаем поток венков. Их несут жители города, ветераны, школьники. Пламя Вечного огня, пламя неугасимой памяти... Перед тобой всегда люди будут склонять головы.
В два часа того же дня я в гостях у ребят 74-й школы. Они создали музей боевого пути 7-го гвардейского Нежинско-Кузбасского механизированного корпуса.
— Да, я знала Ивана Петровича Корчагина, полковника в сорок первом, командира 17-й танковой дивизии, затем 126-й отдельной танковой бригады, командира отряда. Я знала, как он любил своих танкистов, и видела, как они за него готовы были отдать жизнь. Я видела полковника Корчагина в трудные и счастливые минуты. Видела, как он вел в атаку остатки своей бригады, чтобы прорвать кольцо вяземского окружения, видела, как к нему присоединялись люди из разрозненных подразделений и других частей. Во всей моей последующей жизни этот человек был для меня примером. Память о его мужестве, о его силе духа поддерживала меня в самые трудные минуты жизни.
Кузбасская встреча. Она подняла пережитое за годы войны, она заставила взяться за перо. [7]

Как я стала солдатом
Июнь 1941 года. Военкоматы Смоленска переполнены. Мне не помогают ни рокковские курсы (ускоренные курсы медицинских сестер), ни трехлетний комсомольский стаж. Остаются только оборонительные работы.
Фронтовым городом Смоленск стал с первых же дней войны. Десятки тысяч смолян добровольно уходят на фронт, сотни тысяч — на рытье траншей. Я на оборонительных работах в шести километрах от деревни Жерновки, где прошло мое детство. Меня выбирают бригадиром, и, когда все уходят домой, я лазаю с длинными линейками и угольниками по глубокому и широкому противотанковому рву, вымеряя сделанную работу. В такие минуты особенно верится, что эти рвы не преодолеть немецким танкам и будут они остановлены именно здесь.
Время послеобеденное. Жара спала, и работается легче. Вдруг кто-то трогает меня за плечо:
— Говорят, немцы идут по Краснинскому большаку, где твоя Жерновка.
— Это неправда! — кричу я. — Ведь бои идут за Оршу, это от Смоленска далеко!
Хватаю подружку за руку и тяну за собой. Мы бежим к большаку. И только когда слух улавливает не понятный гул, резко останавливаемся и, затаив дыхание, с ужасом смотрим через просветы примыкающие к шоссе кустов, как проносятся мотоциклисты. Это враги. Становится так страшно, что хочется броситься на зад. Но, не расцепляя рук, маленьким овражком мы все ближе подбираемся к дороге и осторожно раздвигаем ветки. Немецкие мотоциклисты, обгоняя один другого, [8] с криками и хохотом мчатся в сторону Смоленска. Их много. Мы долго-долго следим за ними из своего укрытия. И после того как дорога пустеет, мы не в силах заговорить. Всем сердцем я понимаю, что в мою жизнь ворвались эти страшные чужие люди, туда, куда ворвались они, мне дороги нет. «Надо как-то пробираться в Гжатск, к маме», — решаю я.
— Ну, я пошла домой, а ты куда? — спрашивает моя спутница.
— Пойду пока в Городец, там тетя и сестры.
В полночь я и две моих двоюродных сестры уходим за Днепр, на правый берег, где должны быть наши. Ольге — двадцать три, Кате, как и мне, семнадцать.
Пока разыскиваем лодку, переправляемся, уже светает. И тут из густого семенного клевера словно вырастает красноармеец. Щелкнув затвором, он приказывает не двигаться. Мы всю дорогу, пока он ведет нас к длинному сараю на окраине деревни, пытаемся объяснить, почему здесь оказались.
— Ничего. Разберутся... разберутся, кто вы и что. Из сарая выходит командир.
— Товарищ комиссар! Вот, переправились на лодке с того берега.
Комиссар его останавливает:
— Девушки расскажут о себе сами.
Разом говорим про немцев, про оборонительные работы и про маму в Гжатске.
— Откуда вам известно про немцев?
— Да немцы же идут на Смоленск по Краснинскому большаку! — выпаливаю я и вижу, как изменилось лицо комиссара.
— Кто тебе сказал? — требовательно спрашивает он.
— Я сама видела.
Комиссар поспешно уходит и вскоре возвращается.
— Маша, о твоих сведениях я сообщил по телефону командованию. Тебе от имени командования объявляю благодарность.
— Спасибо, товарищ комиссар.
— В таких случаях лучше сказать: служу Советскому Союзу!
— Я же не военная.
— Сейчас, Маша, когда враг топчет нашу землю, все мы служим нашей Родине, и военные и гражданские. [9]

— Товарищ комиссар, а может, вам еще что надо узнать про немцев? Вы пошлите.
— Товарищ комиссар, я и Катя родились у Днепра, — перебивает меня Ольга. — Мы с Катей можем выяснить все про эти деревни.
— Значит, вам все места по ту сторону Днепра знакомы? — обдумывая что-то, говорит комиссар. — А что, неплохо бы узнать, что делается там, в деревнях. Вы, Ольга, сможете помочь пройти небольшой группе, ну, скажем, из трех человек?
Ольга рассказывает про спрятанную нами лодку.
— На этот раз лучше, если пойдет Ольга, — говорит комиссар, — ведь она лучше знает эти деревни. Да и нельзя же все только одной, — говорит он, сдерживая улыбку. — Идти надо сейчас же и вернуться засветло, — обращается он к Ольге.
Группа приносит важные сведения: в деревне Волкове, примыкающей к Днепру, где удобная пароходная пристань, много танков, орудий, машин, понтонов.
— Похоже, что немцы хотят здесь переправиться на правый берег, — докладывает лейтенант, возглавлявший группу.
И Ольга, и Катя, и я уже знаем, что находимся в 34-м танковом полку, что полк подчиняется 17-й танковой дивизии. Что офицер, которого мы называем «нашим комиссаром», это комиссар полка Анатолий Васильевич Соколов, и что его звание — батальонный комиссар, что дивизией командует полковник Корчагин. Знаем и то, что комдив, как чаще называют полковника Корчагина, не только очень строгий и требовательный, но очень смелый. И что побольше бы таких командиров и комиссаров, как полковник Корчагин и комиссар Соколов.
Мысль остаться в полку появилась сама собой. И, улучив подходящий момент, выкладываем свои доводы комиссару. И... получаем полный отказ!
Бои уже идут на улицах Смоленска. Наш полк и наша дивизия сражаются на правом берегу Днепра, от Смоленска километрах в пятнадцати. Бои тяжелые. Много потерь. И комиссар полка посылает в тыл к немцам и меня с сержантом Бекетовым, и Ольгу, и Катю. Мы рады, что разговор об отправке нас к моей маме откладывается.
Ранним утром 21 июля нас вызывают в штабной автобус, и начальник штаба полка майор Вершкович выдает [10] каждой отпечатанный на машинке текст воинской присяги.
— К вечеру выучить!
Так начался для нас шестой день пребывания в полку.
Самолеты врага бомбили весь день. Не поднять головы. Но к вечеру присягу мы знали назубок.
На белорусской земле
17-я танковая дивизия, в которой я, приняв присягу, стала красноармейцем, в мае сорок первого года находилась в Забайкалье, на одном из разъездов, где далеко вокруг только сопки. В середине мая 16-я армия, в которую входил 5-й механизированный корпус, а в его состав — 17-я танковая дивизия, получила приказ передислоцироваться из Забайкалья в Киевский Особый военный округ.
В день 22 июня 1941 года, когда тысячи фашистских самолетов вторглись в воздушное пространство нашей Родины, сбрасывая бомбы на города, аэродромы и железнодорожные узлы, когда тысячи фашистских орудий открыли огонь по нашим пограничным заставам, когда танковые и моторизованные соединения ринулись на нашу территорию, из сорока эшелонов дивизии на место назначения прибыли только двенадцать, двадцать восемь еще были в пути. Поступление эшелонов прекратилось. Местом сосредоточения 5-го механизированного корпуса, который вошел в состав 20-й общевойсковой армии Западного фронта, был теперь город Орша. На станцию Орша прибыли вначале двадцать восемь эшелонов дивизии, а через несколько дней и двенадцать, разгрузившиеся до этого в Шепетовке, Слауте, Изяславле.
17-й танковой дивизии было приказано сосредоточиться южнее города Лепеля, в районе деревни Замошье. К исходным рубежам двигались одновременно несколькими маршрутами: 17-й мотострелковый полк численностью более трех тысяч человек, командир полка капитан Михайловский, комиссар — полковой комиссар Эйхман; 33-й танковый полк, командир полка майор Малахов Ксенофонт Михайлович, 34-й танковый полк, командир полка подполковник Д. Т. Ляпин, комиссар — батальонный комиссар Анатолий Васильевич Соколов. [11]

В каждом полку до 180 танков; БТ-7 и Т-26. Есть и четыре танка нового образца: два KB и две тридцатьчетверки. Спешил указанным маршрутом артиллерийский полк — дивизион 122-мм пушек и дивизион 152-мм гаубиц; не менее спешили автомобилисты, ремонтный, саперный батальоны. Каждая проселочная дорога предназначалась для танков, машин, орудий. Где узкими тропами, где лесом двигался к передовой батальон разведчиков и параллельно с ними — батальон связистов.
К вечеру 5 июля дивизией получен приказ о нанесении противнику контрудара.
В большой штабной палатке комдив Корчагин, комиссар Алексеев, начальник политотдела Тимофеев, начальник штаба Золотов. Вот-вот прибудут срочно вызванные командиры, комиссары, начальники штабов полков и батальонов.
Аккумуляторные лампочки ярко освещают полотнище широко развернутой карты: замшелые леса, перелески, болота, кружки с названием населенных пунктов. Кружков немного. Среди них — совхоз Бельцы, район ввода в бой дивизии.
— Командный пункт дивизии из этого соснового бора, где мы неплохо устроились, перенесем вот сюда. — Карандаш комдива обвел один из кружков. — На окраину совхоза. Сделать это надо к утру, до начала боя.
«Негусто. Совсем негусто, когда растянулись вширь», — подумал про себя Корчагин.
— Все в сборе, товарищ полковник, — негромко доложил комдиву Золотов.
Корчагин поднял от карты голову. Пристально посмотрел на своих помощников. Каждый ждал конкретной задачи.
— Ну, дорогие товарищи, на рассвете бой!
Голос комдива ровный.
— Наша дивизия в составе 5-го механизированного корпуса должна нанести противнику контрудар в направлении Сенно — Лепель. Справа, севернее, будет наступать 7-й механизированный корпус. Наша задача — овладеть районом Лепеля.
На подготовку к бою отведены часы. В эту ночь, с пятого на шестое июля, никто не сомкнул глаз. Комиссары, политруки проводили беседы в подразделениях, экипажах. Командиры изучали по картам исходные рубежи, уточняли их ближней разведкой: на дальнюю разведку времени не было. [12]

Шестое июля 1941 года.
Бой завязался перед рассветом за деревню Мятлево, в трех километрах южнее совхоза Бельцы. И развивался вначале успешно. До наступления утра Мятлево было освобождено. 17-й мотострелковый полк капитана Михайловского совместно с 33-м танковым полком теснили противника дальше. Танки 34-го полка не могли продвинуться, хотя и несли большие потери. Бой шел там — лоб в лоб. «Эх, тридцатьчетверок бы им хоть десяток!» — невольно вырвалось у комдива. Усиленный дивизионом 122-миллиметровок, 17-й мотострелковый продвигался еще дальше, все ближе к реке Березине. Фашистов оттеснили уже на 20 километров! Захвачены десятки пленных. БТ-7 комдива в Мятлеве. С Корчагиным начальник политотдела дивизии полковой комиссар Тимофеев и начальник штаба полковник Золотов.
— КП будет здесь, — коротко говорит Корчагин. — Срочно нужна связь.
Вот-вот должна была прибыть оперативная группа с необходимыми средствами связи (рации, телефонная связь). Но этого не случилось. Противник бросил сотни бомбардировщиков. Они шли армада за армадой, обрушивая бомбы на наступающие наши части, на танки, на командные пункты дивизии, корпуса. Пользуясь лесистой местностью, под прикрытием авиации, фашисты большой группой прорвались в тыл штаба корпуса. Появились фашистские танки и в районе деревни Мятлево. Встречный бой теперь шел на каждой проселочной дороге, где только могли пройти танки. Бой не на жизнь, а на смерть шел на каждой поляне, в каждом перелеске, на каждой тропе. Фашистов загоняли в болота и били их прикладами, стоя по пояс в воде.
Корчагин все время в центре событий. Имели значение не только его сильная воля, хладнокровие, умение и опыт, имело значение, что комдив рядом. Если он командует, значит, жив, верит в победу. Все его приказы выполнялись беспрекословно. Ночью танки вытаскивались из болот, наполненных водой воронок, ремонтировались.
Четыре дня жестоких боев с шестого по девятое июля вошли в историю Великой Отечественной войны под названием — Лепельский контрудар 1941 года.
Вырвавшись с тяжелыми боями из окружения, 17-я танковая дивизия сосредоточивается и занимает отведенный [13] ей участок обороны. Бои идут за город Оршу. Поредевшим полкам комдив Корчагин приказывает: танки вкапывать в землю, «безлошадным» экипажам воевать по-пехотному, в строй становиться всем, кто только может держать оружие. Там, где стояла 17-я танковая дивизия, враг не продвинулся ни на шаг.
За боевые подвиги в боях на белорусской земле многие бойцы, командиры, политработники дивизии были награждены орденами и медалями. Орденом Красного Знамени был награжден командир дивизии полковник Иван Петрович Корчагин, начальник политотдела дивизии полковой комиссар Николай Александрович Тимофеев. Два полка дивизии — 17-й мотострелковый и артиллерийский — награждаются орденами Ленина. Капитану Михайловскому присваивается воинское звание — полковник.
Впереди бои за Смоленск.
Сегодня я разведчица, завтра — медсестра
Мой спутник по разведке — Алеша Бекетов. С отличной выправкой сержант, надев холщовую рубаху, становится неузнаваемым. Алексей — мастер перевоплощаться. На этот раз Алеша — мой старший брат, которого я веду из смоленской психиатрической больницы, и мы пробираемся к своим родным на станцию Гусино. В Гусине мне приходилось бывать. Придуманный заранее вариант может и измениться, но без него нельзя.
Перейти линию фронта нам помогают двое красноармейцев.
— Вот ваш ориентир, — указывает один из провожатых на сухое дерево. — Здесь вас будем ждать.
Нас черными чудовищами обступает густой лес, чавкает размокшая обувь, громко стучит сердце.
На рассвете лес кончается. Ждем, когда рассеется туман. Теперь деревня как на ладони. Добираемся до огородов и, укрывшись среди подсолнухов, наблюдаем. Запах помидорной ботвы напоминает родную деревню. Потянулся белесый дымок над крайней избой. Натянув пониже платок, я пробираюсь между грядок, делаю вид, что что-то срываю, и приближаюсь к небольшому сарайчику, стоящему поодаль от дома. Вдоль задней стенки сарая, на жердях и прямо на земле — снопы жита и еще необмолоченного льна. Присев возле них и убедившись, [14] что все спокойно, я подаю знак Алексею. Слышим голос женщины, шелест слетающих кур. Я вхожу в сарай и негромко здороваюсь.
— Откуда ты взялась? — быстро взглянув на меня, спрашивает женщина.
Я объясняю, что мы прошли огородом и что со мной еще больной брат, мы из Смоленска и пробираемся к родным на станцию Гусино.
— Даже и не знаю, как лучше вам идти?.. — растерялась женщина.
Мне обязательно нужно узнать про Ярцевское шоссе.
— Мы пробирались сначала в Гжатск, — говорю я, — но не успели добраться до Ярцева.
— Да, — со вздохом произносит она, — заполонили все, изверги. У нас их тоже полно.
Женщина смотрит на меня с участием.
— Где же твой брат?
— Тут, сидит возле сарая.
Увидев Алексея, она сочувственно качает головой.
— Пошли в дом.
Угощая нас хлебом, молоком, женщина рассказывает, как несколько дней назад немцы расстреляли их бригадира за то, что он укрывал раненого. Напоследок она советует нам обойти Савино стороной, там немецкий штаб.
Мы лежим на краю овсяного поля и со своего наблюдательного пункта высматриваем, что творится в Савине и вокруг. По шоссе идут крытые брезентом грузовики, и все они «застревают» в селе.
— Сколько их тут набралось, гадов, — говорит Алексей. — Слушай, ты видишь дом с красной крышей?
— Вижу.
— А сад возле него видишь? Что там за копны в саду, как думаешь?
Вглядевшись пристальней, я определяю, что это танки.
— Вот и мне кажется, что танки. Надо встретиться с мальчишками-пастухами.
В низине, чуть в стороне от стада, два пастушонка вырезают из лозовых прутиков дудочки. Увидев нас, они переглядываются и продолжают молча заниматься своим делом.
Разговор не ладится.
— Митька, иди-ка заверни коров. Совсем разбрелись, — говорит старший. [15]

Митька, ему лет восемь, неохотно поднимается и идет к коровам.
— Куда, ты говорил, вам надо?
— К Демидову, — называет Алексей ближайший районный городок.
— У нас тут немцы забрали двух девушек, — как бы предупреждает мальчишка. — Тоже, видать, к своим пробирались. Сначала пытали, а потом расстреляли.
Я чувствую, как по спине рассыпаются мурашки, но Алексей спокойно продолжает разговор:
— А что, у вас ихний штаб?
— И штаб, и комендатура.
От паренька узнаем, что в деревне всего десять танков и что стоят они возле школы. А много танков за селом, в леске, и что он видел их сам, когда вчера с ребятами ходил за грибами. Танки и орудия подходят со стороны Духовщины. И уже три ночи в том леске стоит гул.
— За березняком, откуда вы пришли, большой лес. По нему можно обойти наше село.
Обогнув Савино, выходим к небольшой деревушке. Немцев в ней не видно. Гудят ноги, и ноет все тело, но надо добраться еще до шоссе Духовщина — Ярцево и выяснить, движутся ли по этому шоссе немецкие войска в сторону Ярцева. Мы знаем, что к самому шоссе подойти лесом не удастся, а надо будет как-то пробираться по открытой местности. И все же лучше подойти к нему засветло: задержи нас немцы ночью — никакая версия не поможет.
Мы пробираемся оврагами, кустарниками, несжатым полем. Вплотную к шоссе подбираемся по глубокому, заросшему оврагу. Подползаем к обочине, где дорога круто поднимается в гору, и ждем. Когда совсем стемнело, пошли танки, тягачи, орудия. Все это идет в сторону Ярцева, туда, где, истекая кровью, бьется наша дивизия...
Движение на шоссе стало затихать только за полночь. Пора возвращаться. Но тут нас оглушает треск мотоциклов. Громкие крики фашистов леденят сердце. Один фашист тащит машину к обочине, поближе к нам, и начинает возиться с мотором, другой светит ему. Вот луч фонаря скользнул к нашему кусту. Луч шарит, прощупывает траву и ветки, а у меня на голове белый платок! Но сейчас его уже не стащить! Алеша крепко [16] сжимает мою руку. Кажется, время остановилось. Снова треск — и мотоцикл набирает скорость.
— Давай, Машенька, отползать. Пора обратно.
— Алеша, а он мог бы дать очередь? — боясь пошевелиться, спрашиваю я.
— Шут его знает. Давай ползи за мной, не так росяно будет.
— Нет, рядом, — возражаю я, так и не отпуская его руку.
Пройдя немного по оврагу, выходим в поле. Кучками темнеют снопы.
— Обойдем эти бабки, — прошу я Алешу: мне еще страшно.
К тихой деревушке мы подходим на рассвете. В крайней избе, куда решаем зайти, уже не спят. Старик сидит за столом, подперев голову руками, старуха хлопочет у печки.
— Небось голодные. Сидайте, я вас драниками угощу.
Нет на свете ничего вкуснее картофельных оладьев!
* * *

Несмотря на две бессонные ночи, на пройденные за двое суток километры, идем торопливо. Хочется поскорее углубиться в лес, выйти к своему ориентиру.
С немцами мы сталкиваемся почти у леса.
— Спокойно, — тихо говорит Алексей.
— Идем из хутора за дровами. Наклоняйся и начинай собирать.
Свернув с дороги, собираем сучья. Слух улавливает каждый шаг фашистов. Вдруг резкий окрик: «фрау!» и хохот.
Внутри все похолодело.
— Не оглядывайся, — шепчет Алексей.
Мы у леса, вот первые кусты...
— Фрау! — громко и требовательно звучит тот же голос.
Алексей кладет возле меня охапку хвороста и что-то зажимает в руке.
— Хальт, фрау! — махнув автоматом, командует немец.
Двое других, громко смеясь, направляются в сторону хутора.
Фашист берет меня за подбородок и срывает платок, [17] но тут же, с выпученными глазами, сползает на землю.
Сначала мчимся туда, где лес погуще, затем смещаемся в сторону болота. Вот ноги начали проваливаться в мягкий мох, захлюпала вода. Падая, спотыкаясь, я стараюсь не отстать от Алексея. Он не сбавляет хода. И только когда мы вступили в болотистую чащобу, я понимаю, что мы спасены. Долго плутаем и наконец замечаем свой ориентир.
Темная ночь, вражеская оборона уже позади. Миновав изрытый воронками овраг, мы приближаемся к опушке большого леса, где должен находиться штаб нашего полка.
— Я точно помню это место. Штаб был здесь. — Алексей устало садится под березой.
У меня даже нет слез, чтобы расплакаться.
— Надо пройти в глубь леса, — принимает решение Бекетов.
Где-то далеко рвутся тяжелые снаряды. Здесь только изредка раздаются отдельные автоматные очереди.
«Так мы можем выйти к немцам», — со страхом думаю я, но не решаюсь ничего сказать Алексею.
— Стой! Кто идет?
Я не сразу даже понимаю, что это по-русски.
— Ты что, не узнаешь?
Я узнаю веселого балагура Семина — ординарца комиссара Соколова.
— Откуда ты взялся? И где штаб полка? — спрашивает у него Алексей.
— Обстановка малость изменилась. А прислал меня сюда комиссар, опасаясь, как бы разведчики не заблудились.
— Ладно, не заблудились, закурить есть?
Теперь шагаем по темному лесу, не останавливаясь и не прислушиваясь.
— Вот и квартира батальонного комиссара. Вы прямо к нему или, может, переоденетесь? Маша, видать, совсем закоченела? — спрашивает Семин.
— Пройдем сначала к комиссару, доложи ему о нас, — решительно говорит Алексей.
Коптилка из медной гильзы тускло освещает маленький блиндаж с бревенчатым потолком, широкую земляную скамью, покрытую плащ-палаткой, и комиссара возле стола. Увидев нас, он быстро шагает навстречу. [18] Алеша докладывает. Комиссар стоит, засунув руки за ремни портупеи.
— Давайте еще раз, более подробно, проследим ваш путь по карте.
Потом мы пьем горячий крепкий чай с ароматным сгущенным молоком.
— Ну что, ребята, сейчас часа три можно поспать, — говорит Анатолий Васильевич. — Ты, Маша, устраивайся здесь, а мы пойдем к связистам. Вот тебе моя шинель, укройся и постарайся уснуть. Завтра тоже предстоит трудный день.
Я еще долго лежу на земляной скамье, укрывшись с головой шинелью комиссара, и не могу уснуть: то белесые глаза фашиста, то яркий луч, шаривший по кусту... Но теплая шинель защищает и успокаивает.
Сестра, сестричка!
День 3 августа начался с обстрела фашистами наших позиций. Сначала разрывы снарядов были редкими. Но вот шквальный огонь покрыл опушку леса и траншеи.
Основные силы во главе с командиром полка подполковником Ляпиным в составе дивизии вели в этот день жестокие бои с десантными войсками противника в районе Ярцева. Комиссар Соколов возглавлял небольшую группу, которая должна была задержать фашистов, рвущихся к Днепру.
Мы с санинструктором, к которому я направлена в помощь, находимся в глубокой щели, соединяющей две линии траншей. Как только разрывы откатываются, мы приподнимаемся и слушаем.
— Сестра! — доносится до нас.
— Давай, Маша, ты туда, я сюда! Если нужна будет помощь, зови, — торопливо говорит санинструктор и, опершись руками о край щели, быстро выбрасывает свое большое тело и, пригибаясь, бежит на зов.
Я вижу, как кто-то машет рукой:
— Сестричка, сюда!
Раненый сам пытается снять сапог, из которого сочится кровь.
«Боже! Что же мне делать?.. Надо разрезать сапог», — проносится в голове. [19]

— Потерпите чуток, я сейчас разрежу, — я торопливо ищу в санитарной сумке крючкообразный нож.
— Жаль, дочка, сапога, — говорит раненый. — Дай-ка я сам. Мои руки покрепче.
Кончаю бинтовать ногу. Кто-то совсем рядом произносит:
— Идут, гады.
— Спасибо тебе, дочка. А теперь подай-ка мою винтовку.
Опираясь на винтовку, мой раненый уже ковыляет к первой линии окопов.
— Куда же вы? Вам надо в лес, в блиндаж, — растерянно говорю я.
— Ничего, дочка, мы еще повоюем. А тебе вот действительно надо отойти подальше. Надо будет — покличем.
Он уже приготовил, чтобы были под рукой, гранаты, запасные обоймы, прилаживает винтовку. Рядом люди в танковых шлемах. Их воспаленные глаза смотрят туда, где за ложбиной, поросшей редким кустарником, виднеется лес. Немцы выходят из леса во весь рост тремя-четырьмя цепями.
— Без команды не стрелять! — Узнаю голос комиссара Соколова. — Подпустим поближе. Пусть пройдут канаву.
До пологой канавы метров сто. Я бросаю взгляд на своего раненого.
— Дочка, шла бы ты отсюда. И нам спокойнее было бы, — говорит он, не поворачивая головы.
Немцы, прижав к животу автоматы, на ходу стреляют. В ответ ни звука. Вот их первая цепь миновала канаву, что-то горланя, они враз кинулись к нашим траншеям, и только тогда со всех сторон раздались прицельные залпы винтовок, застрочил наш пулемет. Фашисты бросаются на землю. Отползают. На нас накатывается вторая их цепь. И опять они всего в нескольких шагах от нас. Земля, вздыбившись от гранат, накрывает автоматчиков.
Кто-то хрипло кричит:
— За мной!
«Комиссар! Да это же комиссар Соколов!!!» — с радостью узнаю я голос. А потом вижу только темное от пота пятно на спине его гимнастерки.
— За Родину! — И уже трудно распознать, кто [20] где. «Да это Алеша Бекетов! Это капитан Головач — начальник особого отдела!»
«Ура-а-а!!!» — катится по низине.
Перепрыгивая через щели, я бросаюсь к первой линии траншей. Съехав вниз, тут же взбираюсь на бруствер и скатываюсь в глубокую воронку, где, прижавшись к рыхлой земле, жду, что вот-вот меня позовут: ведь могут быть раненые.
— В траншеи! Всем в траншеи! — раздается команда.
Раненых мы с санинструктором перевязываем в траншеях.
Следующая атака врага много дольше и злее. Сижу, обхватив голову, на дне окопа.
— Сестра, — кто-то трогает за плечо. — Идем. Скорее!
Совсем молоденький сержант с бледным, бескровным лицом лежит головой к кусту, над ним склонились люди. Увидев меня, они отступают. Опускаюсь на колени, вижу, что ранен он в живот, но не решаюсь поднять гимнастерку. Смотрю в лицо раненого: в его глазах вопрос и мольба. Я беру себя в руки, и уже за плечами не рокковские курсы, а как будто всю жизнь только и делала это, быстро отгибаю гимнастерку, ровно накладываю повязку, обматывая худенькое тело сержанта.
Двое бойцов бережно его поднимают и несут к опушке леса. Там санитарные машины.
— Командир нашего взвода, — говорит один. — — Трое нас теперь осталось.
Раненых много. Я уже не страшусь крови. Разрезаю, разрываю одежду, перевязываю, перевязываю...
— Танки!
Крик до меня не сразу доходит.
— Фашистские танки!
Я вижу, как движутся копны сена. Облако дыма, хлопок, снаряды пролетают и разрываются.
Копны приближаются к нам. Вдруг возле одной вздыбилась земля. Черный дым заволакивает танк. Уже дымится второй! Но остальные прут. Пушка почему-то замолчала.
— Приготовить гранаты!
Один танк совсем близко, за ним, пригибаясь, бегут немцы.
— Огонь!!! Отсечь пехоту!
Вскочив на бруствер, боец в танковом шлеме исчезает [21] в ближайшей воронке, затем перебегает к другой. В танк летит связка гранат. Прячась за дымящийся танк, фашисты продолжают стрелять.
Наконец оживает пушка! Еще подбитый танк. Это уже четвертый!
День, когда не было на земле солнца, а только вздыбившаяся земля, длится так долго, что кажется, ему не будет конца. Отбиты три танковых атаки. Нас осталось совсем мало. Нет уже пушки. Приходит санитарная машина, но уезжать соглашаются только те, кто не может держать винтовку.
И все же трудный день подходит к концу. Темнеет. Перепаханная снарядами низина затихает. Возле блиндажа связистов раненые ждут, когда шофер исправит «санитарку».
— Присядь-ка, дочка.
Узнаю своего раненого, которому так неумело разрезала сапог, и опускаюсь рядом на влажную от росы траву.
Немцы сегодня вряд ли еще полезут.
Рыдания сдавливают горло, и я не таясь плачу.
— Ничего, не взять нас немцу. Коротки у них руки.
— Все прут и прут, — всхлипываю я.
— Прут, дочка, дух из них. Пока еще не выдохлись. Но ничего, выпустим.
Часа за два до рассвета мы, выстроившись (а всего нас не более тридцати человек), слушаем негромкий голос комиссара:
— Товарищи, говорить много нечего. Поставленную нам задачу — задержать врага на сутки — мы выполнили. Теперь надо переправиться на тот берег Днепра и соединиться со своим полком и дивизией.
Идем по песчаной дороге. Туман как молоко. Справа от меня Алексей.
— Маша, ты вперед не рвись, — озабоченно говорит он, — но и не отставай. Сзади тоже могут оказаться немцы.
Мне не совсем понятны слова Алеши, но я согласно киваю.
Он недоволен моей реакцией, добавляет строго:
— Если хочешь, это мой приказ.
Перед рассветом выходим к Соловьевской переправе. Все подходы к Днепру забиты техникой и отходящими из-под Смоленска войсками. Переправа еще не налажена. [22] И комиссар Соколов решает искать другое место, где, возможно, удастся переправиться.
Идем лесом. Но вот он кончается. Впереди спелое ржаное поле. И — солнце. Оно только округлилось, кажется, что поднимается прямо из ржи. Красота и какой покой! Я не могу понять, почему так настороженно смотрят все наши.
Комиссар оборачивается:
— Нужно как можно скорей проскочить открытое место. Если они есть, то скорее всего засели во ржи.
Осторожно выходим на край леса и рывком бросаемся в рожь. Очереди немецких автоматчиков запаздывают — мы уже проскочили открытое место. Перебежками продвигаемся дальше. Впереди уже гремит «ура!». Там идет рукопашный бой.
Справа слышу стон. Срываюсь и бросаюсь на зов, раздвигая руками рожь. Вижу молодое, покрытое крупными каплями пота лицо. Боец лежит как-то странно: спина в мелком, очень узком для него окопчике, а ноги вверху.
— Я только что забрался сюда. Так легче ноге, — говорит он и на секунду отнимает от бедра руки. Из раны фонтаном пульсирует кровь.
— Зажмите! — вскрикиваю я. — Сейчас наложу жгут.
Кажется, делаю все быстро: накладываю жгут, быстро, с треском, разрываю пакеты, быстро бинтую очень тяжелую ногу, но когда поднимаюсь — вокруг уже никого нет. Бой затих. Нужно дотащить до «санитарок» раненого, а это далеко. Разве его дотащить? Тяну за ремень, за гимнастерку. Он упирается в землю ладонями, помогает мне. Мы продвигаемся метр за метром. По щекам текут и слезы и пот. Он просит, чтобы я сходила к санитарным машинам, а я боюсь, что там никого нет и будет очень страшно возвращаться к нему назад, боюсь, что здесь вот-вот могут оказаться немцы.
— Нет, я уж лучше тебя потащу, чем потом искать, — не высказываю я всех опасений.
Но вот — какое счастье! — нас заметили и бегут с носилками.
Санитарных машин много. Возле каждой сидят и лежат раненые, ходят врачи и санитары.
«Чего они не переправляются?» — думаю я.
Берег Днепра изуродован воронками. На воде покачиваются остатки понтонов. [23]

Я упорно ищу комиссара Соколова и всех наших. И когда появляются немецкие бомбардировщики, чьи-то руки стаскивают меня в окоп. Мы падаем, там еще два или три человека, и тут же нас засыпают комья земли. Рвется вторая и за ней разом третья бомбы... потом взрывы уже дальше. Отряхиваемся. Все живы, и даже никто не ранен. Тут уж мне достается от моих спасителей!
Я вижу, что на Днепре все так же плавают понтоны. Но ящиков, досок, скатов стало много больше. Их гонит вода оттуда, где нескончаемый гул. Там — Соловьевская переправа.
Плывут и люди в одежде, уцепившись одной рукой за доску или обломок кузова. Оружие и обувь, зажатые в другой руке, стараются удержать над водой.
«Ну разве мне переплыть? Я и до середины не проплыву в одежде. Да еще сумка, сапоги... А может, наши уже все переправились и сейчас на том берегу?..» Эта мысль мне приходит впервые, но кажется настолько реальной, что я уже почти уверена, что комиссар Соколов и все наши уже давно на том берегу.
В воздухе, урча с передыхом, кружит «рама», вражеский самолет-разведчик.
— Ну что, сестричка, надо переправляться на тот берег?
Радостно оборачиваюсь в надежде увидеть кого-либо из наших, но вижу незнакомого лейтенанта.
— Плавать умеете?
— Умею, но не очень.
— Вот и отлично, что умеете. Я вам немного помогу, и все будет в порядке. Только надо торопиться, — добавляет он твердо. — На войне, сестричка, бывают моменты, когда многое зависит от тебя самого.
В одежде, держа в одной руке сапоги, плыть трудно. Мы часто отдыхаем, ухватившись за деревянные обломки, потом плывем дальше.
Выйдя из воды, я бросаюсь на землю, чтобы хоть чуть отдышаться.
— Быстрее надевай сапоги, — командует лейтенант. — Надо немедленно отбежать от реки, пока не начали бомбить.
Бежим к сосняку. Рядом тоже бегут, в одиночку и группами, по пропаханным когда-то, заросшим травой и редким кустарником бороздам, а по бегущим бьют немецкие снайперы. Лейтенант говорит, что это с колокольни. [24] Там, где золотом отливала рожь, черным валом катится дым. «Во ржи ведь санитарные машины», — возникает страшная мысль.
— Быстро вон к той борозде, а по ней — к лесу! — кричит лейтенант.
Бежим, падаем. А с того берега Днепра бьют и бьют немецкие орудия.
Сосняк, изрытый вдоль и поперек узкими глубокими траншеями, забит людьми. Опускаюсь на желтый сухой песок: «Чуть отдохну и буду искать своих».
— Нет, сестричка, — говорит лейтенант, — из этого леса тоже уходить надо. И уходить немедленно. Немцы скоро начнут бомбить этот лес.
И встав повыше, лейтенант обращается ко всем. Он советует, объясняет — он не может приказывать, здесь есть люди выше его по званию:
— Этот лес — маленький пятачок. Эти щели не спасут от сильной бомбежки! — растолковывает лейтенант. Но обессиленные люди не хотят слушать лейтенанта, а сосняк и щели кажутся хоть каким-то укрытием. С нами уходят всего человек десять-двенадцать.
И вот уже отчетливо слышен характерный подвывающий гул немецких бомбардировщиков.
— Остановимся здесь. Здесь высокая трава, — командует лейтенант. — Ремни, сапоги, портянки — снять и подложить под себя.
Я никогда не видела так много самолетов. Они заслонили небо. На землю легли их огромные тени. Начали разделяться: на лес идет больше. Отсюда, где мы лежим, хорошо видно, какой это маленький пятачок. Сбросив часть бомб, самолеты делают круг, разворачиваясь над нами так низко, что я вижу сидящего в самолете фашиста.
— Ни одного движения, иначе погибнем, — приказывает лейтенант.
Над сосняком сплошной стеной черный дым. А самолеты все продолжают делать свои смертоносные круги, разворачиваясь над нами. И вот их последний круг, и они улетают.
Мы садимся, смотрим друг на друга и не верим, что живы.
Вскоре лейтенант выводит нас к развилке с указателями. На одном из них — «17-я танковая дивизия».
— Это же моя часть! — обрадованно кричу я, не [25] веря глазам, подбегаю к указателю и тычу в него пальцем.
— Ты даже из другой армии, — с огорчением говорит лейтенант. — Признаться, мне очень жаль. А может, пойдешь со мной? Какая разница, где воевать. У нас тоже очень нужны санинструкторы.
Я не удивляюсь, что он так говорит. Эти три часа сроднили нас.
Дорога приводит меня к раскидистым соснам.
— Маня, Маня! — кричат Катя и Ольга и бегут мне навстречу.
Здесь, куда приводит меня указатель, в основном тыловые подразделения дивизии и только небольшая часть штабных автобусов, переправившихся через Днепр на сутки-двое раньше. Из командования дивизии только старший батальонный комиссар Алексеев. Откуда мне было знать, что комиссар Соколов и все наши в это время еще на том берегу, сдерживают немцев.
В это же самое время основные силы дивизии, зажатые в кольцо десантными войсками противника, продолжали вести жестокие бои в районе Ярцева. 7 августа полковника Корчагина ранило в ногу, но он все так же в центре событий. Враг наглел с каждым часом: десантные войска пополнялись не только ночью, но и днем. По шоссе Духовщина — Ярцево непрерывными колоннами в направлении Ярцева шли танки и другая техника противника. Район заболочен, как справа от шоссе, так и слева. «Бой будем вести на шоссе», — приказывает Корчагин. Прикрыв фланги мотострелковыми батальонами, он вводит в бой танки. Первым — сохранившийся, видавший уже виды КВ. Удар для фашистов неожиданный. Мотопехота вместе с машинами, танки, орудия, все, что имел противник на полосе в десять километров, — было сметено и полностью уничтожено. В своих воспоминаниях «На Западном направлении» маршал А. И. Еременко, подводя итог Смоленскому сражению, пишет: «Среди соединений 20-й армии особенно отличились 5-й механизированный корпус под командованием генерал-майора танковых войск Алексеенко И. П. 17-я танковая дивизия под командованием полковника Корчагина И. П. и 14-я танковая дивизия под командованием полковника Васильева И. Д.».
А потом пригород Дорогобужа, куда стягиваются вырвавшиеся с боями остатки дивизии. Сюда на пятые сутки приходит комиссар Соколов и с ним только пять [26] или семь человек. Бекетова нет — Алеша погиб в рукопашном бою.
Много потерь в ожесточенных боях. Тяжело ранен на командном пункте и скончался от большой потери крови генерал И. П. Алексеенко, командир нашего 5-го механизированного корпуса, нанесшего большой урон гитлеровцам в боях на Западном направлении в июле 41-го года под Лепелем, Оршей, Смоленском.
Я видела Илью Прокофьевича Алексеенко только раз: генерал, по-видимому, объезжал позиции и был непродолжительное время в расположении нашего 34-го танкового полка 17-й танковой дивизии. Впервые в своей жизни увидев генерала, я смотрела на него с любопытством. И он мне запомнился — высокий, худощавый, подтянутый. Был он в танковом комбинезоне и фуражке. Но что мне особенно бросилось в глаза, понравилось, что ли — весь его облик излучал благородство. Когда я спросила, кто это, то услышала: «Командир корпуса Алексеенко! Он раньше был командиром нашей дивизии, в Забайкалье. На Халхин-Голе командовал танковой бригадой. У него орден Ленина и орден Красного Знамени!»
Полковник Иван Петрович Корчагин
10 августа остатки нашей 17-й танковой дивизии выводятся на переформирование. На базе дивизии создается 126-я отдельная танковая бригада. Командиром бригады назначен полковник Иван Петрович Корчагин, комиссаром — старший батальонный комиссар Михаил Иванович Алексеев, начальником политотдела — полковой комиссар Николай Александрович Тимофеев.
Меня, Ольгу, Катю переводят в разведроту бригады.
В эти дни в Некрасовских лесах Московской области я впервые увидела полковника Ивана Петровича Корчагина.
Солнце уже спряталось за верхушки сосен, Ольга, Катя, я возимся с немецким автоматом, «шмайссером», собираем и разбираем его. Вдруг я услышала:
— Командир дивизии!
Группа командиров неторопливо приближалась к палаткам разведчиков. Высокий, лет сорока, полковник [27] впереди. На его груди орден Красного Знамени. Совсем новенький, блестящий!
— Чем занимаются разведчики? — остановился он возле нас.
— Товарищ полковник, эти девушки переведены в разведроту из тридцать четвертого танкового полка: Маша Лоходанова, Ольга и Катя Радченковы, — докладывает командир роты.
— Боевые разведчики Соколова? Хвалил мне вас комиссар полка.
Много нам рассказывали о беспредельном мужестве полковника Корчагина, о том, как он, раненный в районе Ярцева, вывел из окружения более тысячи человек и технику. И мы с каким-то особым интересом смотрим на него. Он улыбается, но глаза его остаются строгими. Раненая нога, по-видимому, плохо заживает, и он ходит, опираясь на палку.
* * *

И вот наступил день, когда сформированная бригада выстраивается в колонны и направляется в район действия. Выехали на широкое шоссе. Так это же Минское шоссе! Где-то здесь моя деревня, в ней мама и сестры! Она вон там, справа, справа!
И трудно передать, что я испытываю, проезжая мимо своего дома. Все сидящие со мной уже знают, что это мои родные места, но как тут поможешь?..
Прибыли опять в район Дорогобужа. А на следующий день становится известным, что приказано грузиться в эшелоны и следовать на другой фронт. Известно разведчикам и то, что полковник Корчагин выедет на место формирования бригады и проедет мимо моей деревни. Преодолевая страх, подбадриваемая разведчиками, я решила обратиться к полковнику с просьбой взять меня с собой: он высадит меня возле поворота на Кольтино, и там я буду его ждать на обратном пути...
По-уставному приложив руку к головному убору, прошу разрешения обратиться. От волнения мой голос срывается на писк.
— Подойди ближе и объясни, что ты хочешь, — говорит строго полковник.
И я стараюсь, путаюсь, но наконец объясняю свою просьбу.
— Видишь разрисованную «эмку»? Сядь возле нее и жди. [28]

А в кустах спрятался Женя Никитин из нашего разведвзвода и все это слышит. Он тут же приносит к «эмке» вещмешок с гостинцами.
Машина петляет по лесной дороге, а я все еще не могу прийти в себя от неожиданной удачи. Неужели вот-вот увижу маму? С опаской посматриваю на сидящего впереди полковника, а вдруг передумает? Мысленно прошу шофера: «Быстрее, ну пожалуйста, быстрее!»
Стоит теплый и солнечный сентябрьский день. В открытое окно машины, перебивая запах бензина, врываются запахи леса. Всего день назад я ехала этой же дорогой, но каким хмурым и серым казалось все вокруг оттого, что я, проезжая мимо своего дома, не смогла даже на минутку заглянуть туда. А сейчас так хорошо! Я спохватываюсь, что солдату совсем не к лицу такая девчоночья радость. Но никто, кажется, не обращает на меня внимания: шофер, уже немолодой солдат с добродушным лицом, старательно ведет машину, Иван Петрович Корчагин думает о чем-то своем.
Взобравшись на широкое, покрытое мелким гравием Минское шоссе, «эмка» набирает скорость. Навстречу — на запад — идут танки, пушки, груженые полуторки и трехтонки. В крытых брезентом машинах едут красноармейцы и командиры.
«Проехали Вязьму, скоро будет поворот на Гжатск, а там и деревня Кольтино!..» — думаю я.
Иван Петрович изредка переговаривается с шофером, а потом поворачивается ко мне:
— Ну что, разведчица, рассказала бы ты нам, как жила до войны, про свою деревню.
Трудно сказать, почему, но я начинаю рассказывать не о Кольтине, куда мы переехали после смерти отца, а о Жерновке. Полковник умеет слушать, и я говорю и говорю. И про то, как жгли ночью костры у брода нашей речки, чтобы на огонь выползали раки, но раки так и не выползали, и о диком меде земляных пчел, которым угощал меня отец на покосе, и о старшей сестре Вере, которая еще в раннем детстве совсем не боялась лошадей, и лошади, на удивление всем, слушались и любили ее.
Говорю... и вспоминаю свое такое близкое детство.
— А где отец, на фронте? — спросил полковник.
— Нет. Он умер еще в тридцать седьмом году. Его убило грозой. — И рассказывать сразу расхотелось. [29]

— Вот, скажи, и не война... — проговорил шофер. — Сколько же вас у матери осталось?
— Трое. Я средняя.
Полковник молчит.
Уже ближе к Гжатску он поворачивается, внимательно смотрит на меня и говорит:
— Маша, может, совсем останешься у мамы? Я могу позволить тебе остаться. Тебе ведь нет еще восемнадцати.
— Товарищ полковник, очень прошу вас, не оставляйте меня у мамы, — ужасаюсь я и с трудом сдерживаю слезы. — Я все равно уйду на фронт, пусть даже в другую часть.
— Надо подъехать к деревне, а то еще заблудится, — улыбнулся Иван Петрович.
На окраине деревни машина останавливается.
— Показывай, где твой дом?
Я нарочно медленно выхожу, не решаясь спросить у полковника, когда и где его ждать.
— Часа через два заеду. Будь готова.
Все так знакомо и так непривычно тихо. Шесть домов, выстроившись в ряд, смотрят окнами на пригорок. Там, налево, за глубоким оврагом, заросшим ольхой, деревня, а чуть правее — колхозная ферма. Нигде ни души.
Я бегу к дому. Вот и белые занавески с кружавчиками. Пройдя мимо окон, поворачиваю за угол к небольшому крыльцу. На заборе — крынки, подойник. С него стекает редкими каплями не успевшая еще высохнуть вода. Кто же дома? Все уходит, отдаляется, только мамины руки, только ее тепло и родной, хорошо знакомый запах ее одежды. Она то прижимает меня к себе, то целует мое лицо, не давая выговорить ни слова. По ее щекам текут слезы...
Из большой комнаты выбегают сестры. Вынимаю из вещмешка фронтовые гостинцы: консервы, банки со сгущенным молоком — все, что сумели за несколько минут собрать разведчики. Тоня, ей тринадцать, трогает мою гимнастерку, убегает в большую комнату примерить перед зеркалом пилотку. Она радуется, тормошит маму, Веру, меня, стараясь обратить на себя внимание.
О войне говорить не хочется, но и не говорить о ней нельзя. От Феди, мужа Веры, не пришло ни одного письма. В доме все какое-то другое. На небольшой тумбочке, покрытой кружевной салфеткой, стоит патефон. [30]

На диске любимая пластинка Феди «Окрасился месяц багрянцем...». Вспоминается, как в этой комнате собирались односельчане, послушать единственный в селе патефон. Было шумно и весело. Танцевали. Подойдя к стоявшей в углу этажерке, провожу рукой по корешкам книг.
— Ты что улыбаешься? — спрашивает мама.
— Вспомнилось, как убегала за огороды, чтобы почитать.
Мама просит меня остаться дома. Она хочет поговорить об этом. Я не решаюсь ей возразить. Тоня устраивается возле нас. Косички ее уже аккуратно заплетены, а синенькое в горошек платьице подчеркивает синеву ее глаз.
— А все же, Маня, ты какая-то непривычная. Я тебя представляла все время другой.
— А я тебя представляла как раз вот такой, — говорю я, убирая с ее лба непослушные темные волосы.
— Какой?
— Причесанной и в этом же платье.
— Это правда?
— Правда.
С довольной улыбкой она глядит на маму, на старшую сестру. В ее глазах хитринка:
— А Веру?
Вера, покрыв стол белой скатертью, достает из буфета, сделанного еще когда-то папой, тарелки и молча расставляет их. Кажется, она не слышит нас, а думает о чем-то своем.
— Веру?.. Как я представляю Веру? На коне, разумеется. Или на велосипеде. Или в танце. Она ведь у нас мастерица танцевать, — говорю я, стараясь отвлечь старшую сестру от грустных мыслей.
— Чудачка, — улыбнулась Вера.
— А что, Вера? Ты мне тоже такой помнишься, — уже развеселившись, утвердительно говорит Тоня. — А маму? Какой, ты вспоминаешь маму? — тормошит она меня.
— А маму... Маму просто как маму.
— А я тебя, знаешь, какую запомнила? — уже посерьезнев, спросила она опять. — В белом платье. В голубую клеточку. Когда ты прошлым летом приезжала к нам из Смоленска. Ты была тогда нарядная и красивая.
Мама смотрит то на одну, то на другую, то на третью [31] свою дочь, и лицо ее в эти минуты светится счастьем. И тут подъехала машина. Замерли, глядя друг на друга, потом выбежали на улицу.
Полковник вышел из маленькой «эмки». Несколько секунд стоим молча: Иван Петрович как бы раздумывая, а мы с тревогой: зайдет или только поздоровается.
— Что же в дом не приглашаешь? Или с мамой не хочешь познакомить?
Потом соглашается сесть за стол.
— А умыться мне поможет Тонечка, — говорит Иван Петрович как-то по-домашнему.
Пофыркивая от удовольствия, он все подставляет и подставляет ладони, куда Тоня льет из ковша воду. Я стою с перекинутым через плечо полотенцем и совсем не узнаю полковника.
— Ну, кажется, хватит, — говорит он и, взяв у меня полотенце, тщательно вытирается. Мокрые прямые волосы взъерошены, из-под расстегнутого кителя выглядывает белая рубашка. Карие глаза светятся добротой. Как будто он вернулся домой после долгого и трудного пути. «На кого он похож? — мучительно думаю я. — Да на папу, на нашего же папу».
— Давно так не умывался. Вода хороша у вас. Прозрачная и холодная.
— А у нас родник.
— Сама ты родник, — коснувшись Тониной головы, говорит полковник.
Войдя в комнату, он останавливается.
— Да это же совсем праздничный стол! А Маша не хотела приглашать меня. — Тоня, быстро взглянув на него, покачала головой.
За столом Иван Петрович разговаривает с мамой.
— Далеко больно немец зашел, Иван Петрович. Сколько надо будет сил, чтобы погнать его обратно! Мы уже списки начали составлять на скот. Лошадей и коров в случае чего погоним в Мордовию. Овец и свиней куда-нибудь поближе. Как вы думаете, Иван Петрович, неужто придется угонять скотину?
— Скажу только одно, Маланья Тихоновна! Сил еще потребуется много и не только на фронте, но и в тылу, чтобы погнать, как вы хорошо сказали, немцев обратно.
Я смотрю на маму, на ее темные густые волосы, расчесанные на прямой пробор, на простое, по-моему, [32] очень красивое лицо. Добрые глаза ее сохранили синеву. Вижу дорогие, припухшие от тяжелой работы руки. Мне хочется запомнить все.
Я уже боюсь, что Иван Петрович вот-вот поднимется и все это сразу кончится.
— Товарищ полковник, а знаете, как поет наша Вера!
— Ну, что выдумала! — Сестра недовольно зашикала. Щеки ее покрываются нежным румянцем, застилающим густые веснушки.
— Так ты выдашь все семейные тайны, — говорит Иван Петрович, но я догадываюсь, что и он рад этой маленькой отсрочке. — Верочка, спойте нам что-нибудь.
— Нет-нет. Это Маня все придумывает, — совсем смутилась сестра.
— Спойте, Верочка, очень прошу вас, — повторяет свою просьбу Иван Петрович.
И Вера запела.
За туманом ничего не видно, за туманом ничего не видно,
Только видна на дубу верхушка.
Вера так удивительно затянула песню, что даже у меня, много раз слышавшей, как она ее поет, замерло сердце.
Под тем дубом девчонка гуляла, под тем дубом девчонка гуляла,
Она гуляла, парня уверяла...
Начал вполголоса помогать Иван Петрович. Последние куплеты они пели вместе.
Поет полковник негромко, песню по-прежнему ведет Вера.
Потом Иван Петрович благодарит Веру за песню.
— А вы откуда будете родом, Иван Петрович? — спрашивает мама.
— Я владимирский, Маланья Тихоновна. Отец мой — железнодорожник.
— А семья ваша где?
— Семья в Москве.
Уже пора ехать. Иван Петрович, выйдя из-за стола, прощается с Верой, затем с Тоней. Мама, отозвав [33] меня в сторону, дает понять, что хочет поговорить с полковником. Я прошу ее не делать этого. Иван Петрович, должно быть, понял, о чем наш разговор, подходит к маме и берет ее руку в свои большие ладони.
— Маланья Тихоновна, у меня тоже есть дочь, и я хорошо понимаю, как вам трудно расставаться с Машей. Обещаю вам, пока буду жив, беречь ее, как собственную дочь.
На обратном пути Иван Петрович почти всю дорогу молчит. И только напоследок говорит строго:
— Вот что, вояка, приказываю не совать голову в пекло и докладывать, по возможности, о своих делах.
«Никогда фашистам не завоевать России»
16 сентября 1941 года бригада прибыла в район деревни Мосты Калининской области.
Когда совсем рассвело, я увидела клюкву. Да, мы уже не на Смоленщине, там эта ягода — редкость, а тут, куда ни ступи — всюду блестят красные бусины.
Палатки разведроты совсем близко от двух серо-голубых автобусов. Один из них — командира бригады, другой — комиссара и начальника политотдела.
Мы — Ольга, Катя, я — устанавливаем свою палатку, но это непростое дело — не натягиваются бока, и все тут!
— Ты, Никитин, любишь с девушками разговоры вести, вот иди и помоги им справиться с палаткой. — Это Баранов, наш помкомвзвода отдает распоряжение молодому бойцу.
Женя Никитин выглядит мальчишкой, на которого надели военную форму. Над ним по-доброму подшучивают. Но даже Баранов о нем говорит, что это прирожденный разведчик.
— Ну что, требуется помощь? — спрашивает деловито Женя.
Дело за разговорами идет быстро. Брезентовые бока палатки уже как барабаны. Тут же рядом палатки девушек-телефонисток, девушек из медсанвзвода, девушек в гражданской одежде, помогающих на кухне. И все эти палатки такие же маленькие, как и наша, в которую забираться лучше ползком.
Положив на ветки три ватных матраса и прикрыв их грубошерстными одеялами, мы аккуратно заправляем [34] их так, чтобы ровно легла сложенная посередине складка. В головах три вещмешка. Зеркальце, которое Ольга как-то умудряется приспособить у самого входа, завершает комфорт.
Нас вызывает помкомвзвода Баранов. Сначала говорит, что мы можем получить дополнительное обмундирование, в том числе и комбинезоны, о которых мы давно мечтали. Затем тоном, не терпящим возражений, добавляет:
— Сегодня отдыхайте. А с завтрашнего дня, временно, переводитесь в медсанвзвод. Это приказ командира роты.
Ох уж этот Баранов! Этот его суровый вид! Он злит и выводит из себя. Совсем нетрудно догадаться, что он полностью согласен с командиром роты, а может, даже сам подал ему эту мысль.
— Старшина сейчас у себя, — чеканит помкомвзвода, дает понять, что разговор окончен.
Обида прошла, как только мы увидели серые, из мягкой, плотной ткани комбинезоны. Правда, большинство танкистов носят темные, но такие нам даже больше нравятся. Чуть погодя старшина выставляет совсем новые и сшитые как на заказ сапоги. Сапоги мы натягиваем тут же.
— Ну вот, и войну отшагаете, и на танцы еще походите, — радуется вместе с нами старшина.
Мчимся в палатку, не терпится примерить и комбинезоны. Ольге почти хорош, мне широк и длинноват, а с Катей просто беда — карманы ниже колен. Мы с Ольгой не можем удержаться от смеха, а Катя, забравшись в угол палатки, садится к нам спиной и не хочет разговаривать.
Со своим комбинезоном я справляюсь сама, а Ольга подгоняет по размеру Катин. Новые сапоги, не положенная нам портупея, комбинезон — все это так нарядно, что усидеть на месте трудно, а впереди почти полдня.
— Ольга, отпусти нас пособирать клюкву, — просится Катя.
— Ладно, идите.
Обрадованные, мы убегаем подальше.
Котелки наполнились клюквой так быстро, хоть высыпай и набирай снова. Где-то рвутся снаряды, а тут тихо и не хочется уходить.
— Девушки, не проходите мимо! [35]

Оглянувшись, мы видим улыбающегося танкиста. На куске брезента лежат разного размера ключи и инструменты.
— Ох и клюква! Иван, ты погляди! — говорит весело танкист, подзывая товарища, который возится по другую сторону танка.
Мы с Катей почти одновременно протягиваем наполненные доверху котелки. Он улыбается, смотрит на нас, как бы решая, чьи же ягоды взять, но, так и не решив, делает из ладоней ковшик и ждет. Катя наклоняет котелок.
— Хватит, сестричка! Иван, ну где ты там? — улыбается танкист, показывая ряд белых зубов на смуглом лице.
Он подшучивает над товарищем:
— А вы что, лейтенант Перминов, не уважаете клюкву? В ваших Пинских болотах не растет такая ягода?
— Растет, — смущается лейтенант.
Смущение лейтенанта передается нам, я уже чувствую, как вспыхивают щеки.
— Ты излишне красив, Иван. Я всегда тебе это говорил. Однако клюквой угощают меня, и, заметь, обе!
Лейтенант действительно очень красив. Слегка вьющиеся очень светлые густые волосы, голубые глаза. Загар и темный комбинезон оттенял и как-то подчеркивал все это.
Нам с Катей пора возвращаться.
Ольга в восторге от клюквы и сразу же берется за дело:
— Надо сварить варенье!
Белая эмалированная кружка с ароматным вареньем покрыта вырванной из блокнота лощеной бумагой. Осталось только отважиться и пойти к серо-голубому автобусу. Ну хотя бы передать сержанту Верстунину — ординарцу полковника. Мне очень хочется свое варенье отнести Ивану Петровичу. Долго стою, глядя на входную дверь, но возле нее только часовой.
— Ты что тут стоишь?
Я не замечаю, как подходит полковник, и растерянно молчу, а потом выпаливаю:
— Вы любите варенье из клюквы?
— Варенье? Не знаю. А откуда оно у тебя?
— Вот сварили. Здесь так много клюквы...
— Верстунин, нас угощают вареньем. Нельзя отказываться, как ты думаешь? [36]

— Не положено, товарищ полковник.
— Ну тогда забирай, а взамен — две банки сгущенного молока.
* * *

Просыпаюсь. Темно и тихо. Только по тугим бокам палатки шуршат ветки, а может, опадающие листья. Сегодня мы должны идти в медсанвзвод. Память отчетливо вырисовывает тяжело раненного в живот сержанта, бойца, что сам разрезал себе сапог. Его я вспоминаю особенно часто и по разным причинам. От его слов и движений исходила какая-то уверенность и спокойствие, чего мне так часто не хватало. Вспоминается Алеша Бекетов, и боль сжимает горло.
На рассвете мы пришли к большой палатке с красными крестами. Докладываем старшему лейтенанту медицинской службы.
— Очень рад пополнению. Моя фамилия Вольский. Нам нужны женские руки. Просто женские руки, — говорит он. — А вы, Маша, хоть сколько-то с медициной знакомы?
Я говорю про рокковские курсы.
— Выходит, мы земляки, — обрадовался он. — А сколько вам лет, если не секрет?
— Семнадцать. Почти восемнадцать, — торопливо добавляю я. — Мне уже приходилось перевязывать раненых.
— Давно вы в части?
— С середины июля.
— Бои под Смоленском, Соловьевская переправа — это все уже вам знакомо?
Мы молча киваем.
— Да-а, а пока, — говорит он, указывая на большую палатку, — все трое пройдете к старшей сестре.
Совсем маленькая, с веснушчатым лицом, в надвинутом чуть ли не до самых бровей колпаке, старшая сестра говорит только:
— Пока будете помогать крутить тампоны, надо быстрее заполнить автоклав.
* * *

...Орудия ударили разом, и кажется, что совсем рядом. Потом грохот взрывов сливается в сплошной гул. И вот уже пошли раненые. Некоторых несут на носилках или плащ-палатках. [37]

— Тяжелораненых в операционную! — бросает на ходу высокий худой капитан.
Подъезжает «санитарка». В ней тоже раненые. А потом раненые везде: в большой палатке, возле палатки, под брезентовым навесом, в тени возле деревьев — всюду окрашенные кровью бинты. Но страшнее всего — это обгорелые лица, руки, спины: не знаешь, как дотронуться. «Не прикасайтесь! Только не прикасайтесь!» — просят обожженные танкисты... Говоришь ласковые слова, подбадриваешь, успокаиваешь. И вот совсем молоденький, у него обожжено лицо, требует у своего товарища: «Верни мне оружие! Не хочу быть уродом!.. Я не хочу!» Тот, качая, словно малое дитя, забинтованную, тоже обожженную руку, строго говорит: «Замолчи, пацан, я приказываю тебе замолчать! — И тут же, обняв его здоровой рукой за плечи: — Не надо, Коля, все будет нормально, поверь мне, вот и сестричка это же говорит...»
Недлинен осенний день, а кажется, ему не будет конца. Ольга там, где санитарные машины. Там и Вольский. Катя помогает мне. Мы накладываем или подбинтовываем промокшие насквозь повязки.
Гром орудий, не затихавший весь день, смолкает, и раненых становится меньше. Худой капитан, выйдя из операционной, садится возле стола в перевязочной и долго курит. Он сидит на чем-то низком, и потому его ровно вытянутые ноги кажутся очень длинными. Он курит и молчит.
Нам разрешено идти отдыхать, но кто-то произносит фамилию Перминов. Это танкист, которого мы с Катей угощали клюквой. Ни среди раненых, ни среди вернувшихся с поля боя ни Перминова, ни его друга Санковича нет.
В какой стороне шел бой, мы знаем. А впереди ночь, и мы свободны и втроем решаем идти искать их.
Идем торопливо, почти бежим. Вот-вот начнет темнеть. Лес еще не кончился, и мы увидели КВ. Его трудно спутать с любым другим танком. Чуть подальше два фашистских танка, низкие, длинные. Багровое закатное небо очень четко вырисовывает черные силуэты. Дальше еще танки. Некоторые из них еще дымятся. А еще дальше — низина, и, может быть, там немцы. В низине уже начали сгущаться сумерки. Я кричу, называя на всю жизнь запомнившиеся имена:
— Иван! Перминов!.. Санкович... Иван!
Кричат Катя, Ольга. Кажется, что вот-вот отзовется [38] кто-то. Но кругом тихо. Колотим по железным бокам KB в надежде, что оттуда кто-нибудь отзовется.
— Подождите, я загляну в люк, — говорит Ольга. — Никого. Только много крови.
Пробираемся через поваленные деревья. Переходим от танка к танку и не находим ни раненых, ни убитых наших танкистов. Только трупы врагов.
И тут голоса. Это люди с носилками, идут много левее, заросли уже почти скрывают их. Догоняем и дальше идем с ними. Зовем, радуемся, когда находим еще живых. Находим машину Перминова и Санковича. Обгоревший танк вцепился в немецкий.
— Пошли на таран, — тихо говорит кто-то. Я понимаю, пошли на таран уже на горящем танке.
Я плачу. Рядом со мной всхлипывает Катя. Мы возвращаемся. Я сажусь возле сосны, прижимаясь к стволу спиной, как будто эта могучая сосна может влить в меня новые силы. Сижу долго и вспоминаю слова полковника: «Докладывай о своих делах». Какие мои дела? Но мне очень бы хотелось спросить, почему у нас так мало снарядов, пушек, автоматов, танков? Почему почти не видно в небе наших самолетов? Об этом с болью говорили танкисты, когда искали своих товарищей...
Машинально убираю под пилотку волосы, провожу под ремнем руками, разглаживая складки, и направляюсь к большому автобусу. Но если бы кто спросил меня, зачем я иду к полковнику, я не смогла бы ответить. Говорю часовому, что мне очень надо видеть полковника.
Мне разрешено войти.
Переступаю порог. Иван Петрович сидит спиной к входу, навалившись грудью на стол.
Он долго молчит.
— Ты что-то хотела спросить?
— Нет, так... мы искали раненых, товарищ полковник...
— Ну и что, много раненых?
— Много.
Иван Петрович молчит долго. Но вот он, круто повернувшись, внимательно смотрит на меня:
— Послушай меня, Маша, и хорошенько запомни, что я тебе скажу. Сегодня, в этом бою, полегло много лучших моих ребят, лучших моих танкистов, которых я сам учил и многих из них хорошо знал. Но запомни и хорошенько пойми главное: никогда фашистам не завоевать [39] России. Никогда! — еще раз повторил он. — Будут у нас и танки, и снаряды, и самолеты! Будем бить еще фашистов на их же земле. — И потом тихо, как бы про себя: — Только вот жаль очень народа, который поляжет в этой битве. Мне тоже нелегко сегодня, — говорит он, поднявшись, — но я рад, что ты пришла.
— Я в штабную палатку, — говорит Иван Петрович часовому голосом ровным и строгим.
В самом пекле, у Андрющенко
Штаб бригады размещается на окраине большой деревни. Дома стоят по обе стороны широкой улицы. Все они большие и добротные. Да и не удивительно — здесь ведь много леса. Он примыкает почти к самой деревне.
Операционная и перевязочная размещаются в избе, а большая с красными крестами палатка через дорогу от перевязочной. Изредка бьют орудия, не давая забыть, что линия огня где-то рядом.
Бои в последние дни сентября бригада ведет в районе озера Пено (Калининская обл.), за деревню Ореховня. Гитлеровцы, захватив выгодный в тактическом отношении рубеж, стараются удержать Ореховню любой ценой. Деревня с той стороны, где могут пройти танки, сильно укреплена. Корчагин приказывает командиру мотострелкового батальона Андрющенко обойти деревню по примыкающему лесу и с наступлением темноты, одновременно с основными силами, ударить по фашистам с тыла.
С того времени, как мы переведены в медсанвзвод, я каждую свободную минуту рядом со старшей сестрой. Она меня наставляет:
— Ты должна знать ход всей операции. Хирург редко называет нужный ему инструмент. Он просто протягивает руку. И ты должна знать, что ему нужно...
— Вот что, Маша-санинструктор, выбирайте себе санитарную сумку и пока находитесь в большой палатке. Дальнейшие распоряжения получите потом, — говорит вошедший Вольский.
Я надела шинель и приладила через плечо сумку, а он добавляет:
— Сегодня к нам в помощь прислали еще девушек, но все они очень неопытные. [40]

Я несколько секунд на крыльце щурюсь от солнца, ласковые его лучи уже касались верхушек деревьев, потом иду к палатке. Переступаю брезентовый порог и слышу бойкий голос Ольги и еще голоса, но в палатке так темно, что никого не могу разглядеть.
— Девушки, срочно нужен один санинструктор.
Дело решает нетерпеливый мой характер. Мне кажется, что молчание девушек слишком затянулось.
— Я санинструктор, — делаю шаг вперед.
Передо мной лейтенант:
— Ну что ж, идем, — и он тут же выходит из палатки. Я следом.
— Пройдешь к опушке, — лейтенант показал на примыкающий справа к деревне лес, — там должен быть кабель. Иди вдоль него. Разыщешь старшего лейтенанта Андрющенко и доложишь, что прибыла в его распоряжение.
Хочется спросить, кто такой Андрющенко и далеко ли мне шагать, признаться, что я только совсем недавно стала санинструктором, но я только молча киваю. На лейтенанте совсем новая шинель, заправлена ловко. Он смотрит поверх моей головы, такой у него высокий рост.
Кабель тянется вдоль леса, затем уводит вглубь, к опушке. Вижу стога сена и за ними окраину деревни, Ближе стогов видны бугорки земли, наверное, там проходят траншеи. А шнур тянется все дальше. Мысль, что иду не в ту сторону, уже не выходит из головы.
— Так и солнце зайдет, а я все буду искать Андрющенко, — чуть не плача, говорю сама себе. — Может, я иду в обратную сторону? Может, это немецкий шнур?
У кабеля хлопочут связисты. Я к ним подбегаю!
— Далеко ли еще до Андрющенко?
— Дальше!
Успокоилась, обогнала красноармейцев с пулеметами, опять спрашиваю про Андрющенко — показывают вперед. Потом лес как-то сразу поредел, и на поляне я увидела много людей. Справляюсь об Андрющенко...
— Вон, сидит на пне. С картой.
— Товарищ старший лейтенант, разрешите обратиться.
Он поднимает голову, и я вижу молодое лицо с чапаевскими усами.
— А это что еще за детский сад? — спрашивает он [41] у стоявшего рядом командира. Тот молча пожимает плечами.
— Товарищ старший лейтенант, санинструктор Лоходанова прибыла в ваше распоряжение, — голос от вспыхнувшей обиды звенит.
— Вот что, санинструктор Лоходанова, разворачивайтесь на сто восемьдесят градусов и шагом марш назад!
Стерпеть такую обиду от пожилого — еще куда ни шло, но ведь он и сам молод, а эти чапаевские усы...
— Никуда я не пойду. Меня прислали в ваше распоряжение, и я останусь здесь.
— Кто вас прислал?
— Лейтенант из медсанвзвода, — и тут только вспоминаю, что даже не знаю фамилии того лейтенанта.
— Да поймите, мы в тылу у немцев, и как только стемнеет и мы обнаружим себя, здесь живого места не останется! — вскипает комбат.
— Я уже это поняла, — проговорила я тихо.
— Ну что ты так. Девушка по-своему права, — вступился за меня стоявший рядом комиссар батальона.
Махнув рукой, Андрющенко приказал дать мне саперную лопату.
— Копайте себе щель в длину роста, а в глубину — сколько успеете.
Заметив, что я не совсем понимаю, он добавляет:
— Вон у связистов расспросите, как это делается, и копайте недалеко от них. Да поторапливайтесь. Через час будет темно!
Сняв санитарную сумку, шинель, я принимаюсь за дело.
Копала же я противотанковые рвы, еще выбрали бригадиром, значит, неплохо копала. Ручка у лопаты короткая, приходится копать, стоя на коленках.
— Так. Правильно, — слышу вдруг за спиной уже знакомый голос.
Поднимаюсь и, откинув тыльной стороной ладони растрепавшиеся волосы, жду, что же еще скажет этот Андрющенко.
— Когда начнется обстрел, находитесь в своем окопе. У меня еще есть санинструктор. Он будет рядом с нами. Это мой приказ. А то получится: вы ищете раненых, а раненые ищут вас.
«Что мне, рассказывать ему, что я не первый раз на передовой?» [42]

— Вы меня поняли?
— Поняла.
— Пулеметные очереди сюда не достанут. А минами он вас засыплет. Но бьет он по квадратам. Когда обстреляет ваш квадрат, можете высунуть голову и встречать раненых. Главное — держаться молодцом, — уже мягче добавляет он.
«Я устала. Хватит мне копать. Ведь не собираюсь же я действительно сидеть тут и ждать, когда ко мне придут раненые. Я должна быть там». Выпрямляюсь. «Куда они все ушли?.. Надо спросить у связистов».
Окоп связистов такой же мелкий. Младший сержант, он объяснял мне, как лучше копать, придавив к уху трубку, делает знак, что не может оторваться. Второй называет позывные. Отойдя тихонько от их окопчика, я опять берусь за лопату. «Надо еще покопать».
Взвивается зеленая ракета. Не успевает она погаснуть, как совсем рядом застрочили пулеметы и загрохотали орудия. Их грохот доносится оттуда, где взвилась ракета, — там наши! «Нет, надо быть здесь», — строго приказываю себе.
Подкатившийся шквал мин заставляет прижаться ко дну окопа. Обхватив голову руками, я стараюсь реагировать не на пронзительный вой мин, а на стук пулеметов.
«Если тут не поднять головы, то как же там?» — мелькает мысль. Вой сливается в один свистящий звук, комья сыплются на спину, на голову, руки... «Мамочка, пусть лучше убьет, чем ранит», — молю мысленно.
Лавина взрывов откатывается к окопу связистов. Гляжу туда — стеной оседает земля, вверху над ней телефонная трубка с куском провода. Во весь рост бегу по развороченной земле туда, но не могу никого найти. Ползаю и тихо зову: «Ну где же вы?..»
Сколько лет прошло, а свистящий звук мин, телефонную трубку с коротким проводом над опадающей, словно стена, землей — не забыть.
Потом сижу на кромке своего уцелевшего окопчика и тихо всхлипываю: мины рвутся уже много дальше. Там, где строчили наши пулеметы, тишина. «Может, все погибли?»
Иду туда, не отнимая от холодной рукоятки нагана руку. Заметив между стволами двоих, высокого и низенького, я спешу им навстречу. [43]

— А, сестра! Живы вы тут? Вот вам раненый. Принимайте.
Я бинтую головы, руки, ноги — и вдруг вижу быстро шагающего в лес человека без головного убора. И хотя на раненого он не похож, но то, что он смотрит только перед собой, кажется мне неестественным. Бегу ему наперерез. В правой его руке наган. Я не успеваю подхватить его, как он падает. Лицо залито кровью. Он уже мертв.
Наши на окраине деревни. Фашисты ведут пулеметный огонь с крыш домов. Потерь много. Ранило командира роты. Возле небольшого сарая мы с санинструктором приматываем шины к его переломанным ногам. Капитан то стонет, то вскрикивает, то теряет сознание. Бойцы из двух длинных палок и плащ-палатки сооружают носилки. Окраина деревни огласилась криком «ура-а!» — подавлены вражеские огневые точки на крышах домов. Батальон ведет бой уже на перекрестке улиц. В лоб фашистам наступали основные части бригады: та окраина деревни была охвачена заревом пожара.
— Большая потеря крови, — говорит мне санинструктор. — Нужно срочно доставить в медсанвзвод.
— Ну что? — спрашивает вихрем подлетевший комбат.
— Плохо. Сейчас он без сознания. — Санинструктор взглянул на меня. — Сопровождать придется отправить сестричку, хотя она нам и здесь нужна.
— Придется, — соглашается Андрющенко. — Так, санинструктор, с вами пойдут четверо. Старшим назначаю вас, — приказывает комбат. — Будьте осторожны. На поляны не высовываться и от кабеля не отрываться.
Капитан долго не приходит в сознание. Мы торопимся, но лес очень густой. Идем цепочкой. Впереди боец. Он следит за кабелем и держит наготове винтовку. Потом носилки. Я — рядом с носилками.
Вскрик пришедшего в сознание капитана кажется таким громким, что бойцы с носилками замирают на месте. Совсем близко слышны короткие автоматные очереди. Этих вражеских охотников за ранеными мы уже учуяли, но пока капитан молчал, они стреляли наугад.
Вскрикнув, раненый затих, и лицо его опять не выражало [44] боли. Осторожно пошли дальше. Короткие очереди немецких снайперов где-то левее.
Раненый застонал снова.
— Потерпите... тише, пожалуйста, тише, — склонившись к нему, умоляю я.
Но стоит только чуть оступиться тому, кто несет носилки, — и опять стон. Сделав несколько шагов, мы останавливаемся, затем идем опять, строго придерживаясь кабеля. Я не замечала луны, когда перевязывала раненых, словно ее и не было, а тут приходится огибать каждую поляну, чтобы не выйти из тени. Самодельные носилки, как их ни держи, прогибаются люлькой.
— Все. Остановите! — резко говорит капитан. — Я не выдержу больше. А мой крик погубит нас всех.
Решаю двоих бойцов послать за носилками.
— Нет, сестра, — не соглашается капитан, — вы быстрее найдете медсанвзвод. А здесь, даже если нас обнаружат, вы мало чем поможете. Здесь оставляйте двух бойцов.
Скорее всего я бы не послушалась капитана, для меня он сейчас только раненый, но его слова наталкивают на мысль, что можно действительно быстрее выйти к палатке с красными крестами, если оторваться от кабеля у той поляны, где стога. Скрывая пока эти мысли, я соглашаюсь идти.
Покидаем раненого капитана. Он в полном сознании: от боли горят глаза, он держит наготове пистолет. Рядом бойцы.
— Ладно, пошли прямиком, раз ты уверена, — соглашается красноармеец постарше, когда я уговариваю их оторваться от кабеля.
Сворачиваем к поляне. Поляна очень похожа, но не видно ни стогов, ни деревни. Только высокая трава, а дальше — туман. Останавливаюсь и вглядываюсь в белую пелену тумана.
— Ты что остановилась? — тихо спрашивает боец.
— Поляна эта. Но надо идти осторожно, пригибаясь. Здесь тоже могут быть автоматчики.
Проскочили метров триста и услышали кашель.
— Это наши окопы. Я их видела, когда шла к вам.
— Мне тоже помнится, что окопы были, — медленно говорит красноармеец, но вижу, что растерян.
— А может, совсем не те окопы? — сомневается другой.
— А какие здесь еще могут быть окопы? — сержусь [45] я. В моем голосе нет уверенности, и я злюсь на себя за это.
— Ну вот что, ты как хошь, а мы дальше ни шагу.
— И вообще мы зря оторвались от кабеля, — вторит другой.
— Побудьте здесь. Я пройду одна. Себя не выдавайте. Если что, незаметно возвращайтесь к кабелю и идите в деревню вдоль него.
— Сестра, ты что?
— Это мой приказ, — твердо говорю я, подумав про себя: «Сама нарушила приказ комбата — сама и в ответе. Не надо было отрываться от кабеля». Проверила, снят ли наган с предохранителя.
Бойцы молчат.
— Да не волнуйтесь вы. Я разведчица. Ходила в тыл к немцам. Подойду тихо. Если что, вернусь к вам.
Высокая трава хорошо скрывает. Луна светит с моей стороны. Брустверы окопов уже хорошо видны, но там молчат. Дальше двигаться опасно: трава примята. Ждать нет времени: перед глазами неподвижно лежащий капитан, его глаза. А может, там уже идет бой... И тут улавливаю запах махорки!
— Стой! Кто идет?
Еще резче:
— Стой! Стрелять буду!
— Погоди ты, — отводя его винтовку, говорит выпрыгнувший на бруствер, — тут что-то не то. Вон еще двое бегут.
В медсанвзвод идем под ружьем и очень рады, что так сократили путь.
К утру Ореховню освободили.
* * *

Через день или два я снова оказалась в батальоне Андрющенко. Мотя — телефонистка роты связи, — еще не отдышавшись от бега, выпаливает:
— Маша, нас с тобой приглашают послушать патефон.
Моте лет двадцать пять. Я знаю, что она была замужем, что семейная ее жизнь не сложилась, и меня удивляют ее слова.
— Маша, сделай это для меня. Мне очень хочется увидеть одного человека, а одной идти неудобно.
Я еле успеваю за ней. Она несется по мшистому березняку, как будто тысячу раз уже проделывала этот [46] путь. Мотя сворачивает к палатке. Невысокого роста старший лейтенант шагает навстречу. Я понимаю, что к нему-то она и мчалась.
«Где же я видела этого старшего лейтенанта?» — силюсь я вспомнить. В подтверждение своей догадки вижу другого старшего лейтенанта, с чапаевскими усами. Он заметил, что я на него уставилась.
«Андрющенко?! — Мне не хочется верить своим глазам. — А этот старший лейтенант — комиссар батальона».
Стою и не знаю, что делать: «Мало, что обозвал детским садом, так он еще доложил об этом полковнику!»
— Здравствуйте, Маша, — улыбается Андрющенко. — Мы вас очень ждали.
«Осень, прозрачное утро...» — поет патефон. Недалеко, у своих палаток, сидят бойцы и слушают.
— Давайте поближе, — подзывает их комиссар.
Красноармейцы подходят и усаживаются на траву. Один из них берет на себя обязанность подкручивать ручку патефона.
— Ну что, Биржевой, может, сами споем? — Андрющенко смотрит на бойца с такими же пышными, как у самого, усами.
— Споем, товарищ комбат, а чего не спеть.
Подходят еще красноармейцы. Усевшись в полукруг, они поют. Голос Биржевого красиво выделяется.
Вдруг солист начинает новую песню, которую так любил петь мой отец. Я не свожу с Биржевого глаз. А он поднимается, чуть отступает и начинает дирижировать. Припев поет с подсвистом. И вот откуда-то появляется жестяной лист и две деревянные ложки. Сцепленные между пальцами, они начинают выстукивать такой ритм, что ноги просятся в танец.
Ох ты, барыня-сударыня моя...
Все поворачивают головы к полноватому бойцу, сидящему на корточках. Он отнекивается для порядка. Лицо его становится важным. Он медленно разглаживает под ремнем гимнастерку, выходит на круг, затем останавливается передо мной и вызывает меня на танец.
Передышек в сорок первом было немного. Поэтому и сохранился в памяти до мельчайших подробностей этот короткий час.
Подбежал связной. Все. Передышка закончилась. [47]

На следующий день при взятии высоты, со знаменем в руках, комиссар отдельного мотострелкового батальона погиб.
А через два дня бригаду перебрасывают на Смоленщину, в район Вязьмы.
Враг только с трех сторон
Эшелоны с бригадой шли к Вязьме. Мы возвращались на Смоленщину. Наша 126-я отдельная танковая бригада под командованием полковника Корчагина должна была войти в состав Подвижной группы генерал-лейтенанта Болдина.
Наш эшелон сопровождал «ястребок». Когда появились «мессеры», он врезался в их ряд словно звездочка. Двое «мессеров» задымились. Остальные, сбросив невпопад бомбы, скрылись «Ястребка» долго не было. «Э, вон! Летит!» — всем хотелось думать, что это тот самый.
Выгрузились на одном из разъездов севернее Вязьмы, недалеко от села Новики, и тут же, заняв круговую оборону, вступили в бой. На другой день фашисты прижали нас к заболоченному лесу. Связи ни с генералом Болдиным, ни с другими нашими частями, дерущимися здесь, в районе Вязьмы, установить не удается. Корчагин вызывает командира разведроты капитана Кривцова и приказывает срочно готовить группу для заброски в тыл противника. В разведку направили троих: Баранова, Женю Никитина и меня.
Полковник Корчагин сам поставил перед нами задачу.
— Не позже завтрашнего утра вы должны быть здесь. Каков план разведки? — переспрашивает Иван Петрович.
— План такой, товарищ полковник, — докладывает капитан. — Если по ту сторону леса окажутся войска противника, Баранов и Лоходанова пробираются дальше. Никитин остается на опушке и в случае их задержки возвращается в часть самостоятельно. Баранов хорошо знает эти места, — продолжает Кривцов, — а у Маши недалеко от Гжатска живет мать. Версия такова: они пробираются из здешних мест в Гжатский район.
— Все ясно. — Полковник смотрит на старшего батальонного [48] комиссара Алексеева. — У тебя, Михаил Иванович, есть вопросы?
— Продумано все как будто неплохо. А как с гражданской одеждой?
— С одеждой все нормально, товарищ комиссар, — отвечает Кривцов.
— Ну что ж, будем надеяться на лучшее, — говорит Иван Петрович, поднимаясь, и, тепло посмотрев на нас, добавляет: — Помните, что мы очень будем ждать ваших сведений.
* * *

Полуторка «подбрасывает» нас к лесу.
— Давайте присядем, — говорит Володя Баранов. — Итак, мы с тобой брат и сестра. Работали на торфоразработках... Теперь вот что, Никитин, будешь шагать за нами на расстоянии видимости и оставлять заметины.
— Все понял, товарищ старший сержант.
— Идти будем быстро, — продолжает Баранов, — но не забывайте и про осторожность. Полнейшее внимание и зоркость.
Вытащив из кармана кургузого пиджачка компас, он проверяет его исправность, потом вглядывается в розовеющее небо. Аккуратно обернув компас ремешками, он вдавливает его в сухой мох рядом со стволом березы.
— Вот и наша первая заметина.
Нас захлестывает леденящий холод болота. Я ищу, куда бы ступить, и чуть не теряю из виду Баранова. Он пробирается все дальше, придерживая руками кусты. Я продираюсь за ним, раздвигая высокую осоку и хлещущие по лицу ветки. Володя оглядывается, когда я уже тяжело дышу ему в спину. На раскрасневшемся его лице тоже росинки пота.
Топь кончилась.
— Привал на десять минут.
— Ну и красотища! — блаженно жмурится Никитин.
Я, обхватив руками колени, вглядываюсь в сырой, мшистый лес: «Подосиновиков здесь, наверное, бывает тьма!»
— Сколько мы прошли, как по-вашему, ребята? — спрашивает Володя.
— Километра два. [49]

— Согласен. Как с отметками?
— Все нормально. Заламываю ветки через каждые сто шагов.
— Одно уточнение, — взглянув на нас, говорит Володя. — Наша задача, кроме всего, запомнить на всем пути, где какой лес, чтобы четко об этом доложить по возвращении.
Лес тянется километров пять.
— С корзинками бы сюда, — не выдержав, тихо говорит Володя.
— А ты любишь собирать грибы?
— Кто же их не любит собирать?
Между деревьями появляются просветы, лес кончился. Сжатое поле и большие стога соломы. Вдруг застучало, забилось сердце... Я увидела группы людей, роющих траншеи. Люди чуть ближе стогов, и ясно, что это не гражданские, но я не могу рассмотреть их одежду. От напряжения рябит в глазах. Зажмурившись, я даю им отдых и снова вглядываюсь... И хотя еще нет никакой уверенности, но по каким-то неуловимым признакам я чувствую, что это наши. Вот один из них рывком выбирается из окопа и стоит во весь рост, лицом к нам. Затем он делает движение руками, как бы разглаживая под ремнем гимнастерку... И я улавливаю цвет одежды! Не сине-зеленый, нет, а защитный цвет его гимнастерки!
Женя поворачивает голову. Круглое лицо его улыбается.
— Наши! — одними губами говорит он.
— Ну, братцы, можно топать обратно, — к нам приближается Баранов.
— Ты не хочешь, чтобы они нас видели?
— Лучше не надо. Потащат к своему начальству, и потеряем уйму времени.
— Это точно, — подтверждает Женя. — Выходит, наша бригада находится за линией обороны?
— Выходит, так, но за линией обороны наших войск, а не противника. Наша задача как можно скорее добраться до штаба бригады.
Обратно идем еще быстрее. Выбираемся из топи и тут же перехватываем какую-то полуторку.
Воющий звук самолета я услышала, когда уже забарабанили по крыше кабины.
— Давай жми! — кричит Баранов, заглянув сверху.
Шофер тут же круто сворачивает с дороги и мчится [50] по заросшему травой полю. Позади нас, ухнув, разрываются бомбы. Подпрыгивая, машина опять выскакивает на дорогу и мчится во весь дух с горы. Еще заход самолета... Я, пригнувшись, смотрю на приближающийся низкий лесок и не могу сообразить, сколько же до него осталось.
— Вот зверюга! За одной машиной гоняется, — ругается шофер. Мы ныряем в лесок.
Полковник Корчагин, увидев нас, жестом показывает на штабную палатку и сам направляется к ней.
— По вашим лицам я вижу, что сведения неплохие, — приветливо говорит он, как только мы входим. — Ну, докладывайте.
— Товарищ полковник, по ту сторону леса, примерно в километре, наши роют траншеи.
— Занимают оборону?
— Да, товарищ полковник. Себя мы не обнаружили. Боялись потерять время.
— Все ясно. Вести действительно неплохие. Молодцы. Ну вот и наши скороходы, — говорит полковник вошедшему в палатку начальнику штаба бригады майору Неймушину.
Баранов подробно докладывает Корчагину и Неймушину о болоте, где оно кончается, какой дальше лес.
— Можете быть свободны, — говорит полковник. — Доложите Кривцову, что вернулись, он тоже волнуется.
Бригада разделилась надвое: основная сила, вкопавшись в землю, сдерживает противника, а все вспомогательные службы прокладывают «дышащий мост».
И еще двое суток в эти первые дни октября 1941 года, окруженные и прижатые к лесу, сдерживают танкисты Корчагина рвущегося к Москве врага. Все перепахано снарядами и бомбами. Над небольшим по площади пятачком косяками носятся фашистские самолеты. Дымятся разбитые машины. Дымится земля. А через заболоченный лес уже вторые сутки без отдыха и сна прокладывается путь для отхода бригады.
Стемнело. По бревенчатому настилу проходит первая колонна машин. Выждав, медленно перебирая гусеницами, начинают вползать в лес один за другим танки. Настил «дышит». Танки идут, строго соблюдая дистанцию.
Где-то здесь, дожидаясь своей очереди, стоит и наша полуторка. Женя, наверное, как и я, пробравшись среди машин, с замиранием сердца не сводит глаз с [51] бревенчатого моста: выдержит или нет, или какой-нибудь танк свернет в сторону...
Я ищу свою полуторку. Но все полуторки и трехтонки в темноте очень похожи одна на другую.
— Маша, куда ты запропастилась? — слышу над головой Женин голос.
И, подхваченная несколькими руками, я уже в кузове.
Настил кончился. Машины расползаются по лесу, буксуют.
— А ну, ребята, давай подмогнем, — призывает Баранов.
Я тоже выбираюсь из кузова. Воют моторы на просеке, в той стороне, где настил. Темень, и ничего не видно.
— Давай, дочка, и мы нарубим веток и поможем немного нашей старушке.
Когда полуторка, выбравшись из низины, углубляется подальше в лес, шофер зовет:
— Полезай в кабину, а я поищу взводного.
Со стороны просеки доносится непрерывный вой моторов. «Все там. Ведь могла бы и я хоть ветки таскать... тоже мне нашли сторожа», — возмущаюсь в душе, но из кабины не выхожу.
Скоро работа нашлась всем. «До появления первых лучей солнца — замаскировать все и саму просеку!» Это приказ командира бригады.
Все рубят, стаскивают ветки, прикрывают ими и броню танков, и кузова машин, и орудия, натягивают сетки. Колонна то замедляет ход, то снова движется, буксуют колеса и гусеницы. Тягачи, подминая под себя кусты, спешат на выручку и в голову колонны, и в конец ее. Немцы, потеряв еще с вечера наш след, прочесывают лес тяжелыми снарядами.
Чуть поднялось солнце, и уже слышен знакомый всем, характерный гул немецкого разведчика. «Рама» кружит над нами, почти касаясь верхушек деревьев. Вдоль всей просеки забрались на верхушки деревьев наблюдающие. Их частые команды «Воздух!» задерживают продвижение, но восточная окраина леса все ближе и ближе.
К концу дня полки и батальоны нашей 126-й отдельной танковой бригады сосредоточились вдоль восточной опушки заболоченного леса. В деревне, которая хорошо просматривалась с опушки, в это же самое время находился [52] генерал И. В. Болдин, его штаб размещался в школе.
Появление нашей бригады, считавшейся полностью уничтоженной, очень обрадовало командующего Подвижной группой. Генерал-лейтенант И. В. Болдин, как я узнала спустя много лет, сообщил командованию нашей бригады, что вся Подвижная группа и другие армии в районе Вязьмы находятся в окружении.
Местом действия бригады указывается район села Федоровское, в пятнадцати километрах севернее Вязьмы, где вела бои 19-я общевойсковая армия под командованием генерал-лейтенанта М. Ф. Лукина. В этом районе наша 126-я отдельная танковая бригада совместно с другими соединениями трое суток вела упорные наступательные бои, чтобы вырваться из окружения, выйти на шоссе Москва — Минск. Бои не прекращались ни днем, ни ночью. Кончались не только снаряды... Один раз в сутки выдавали похлебку из пшеницы и два-три сухаря. Каждый патрон, каждая граната были на учете. Много тяжелораненых. Но суть одна — пока мы держимся, фашисты не могут снять отсюда войска, бросить их на Москву.
В атаку идут все
Раннее утро 11 октября. Колонна из нескольких танков, крытых брезентом машин движется по укатанной проселочной дороге. Сидеть в кабине рядом с шофером хорошо и спокойно. Я не знаю, что все эти машины и танки идут на остатках горючего и что уже нет снарядов для орудий, которые тащат за собой машины. Ночью колонна пробиралась по бездорожью: буксовали колеса, ревели моторы.
Справа от дороги вырисовывается широкий с плоским дном овраг. Он просматривается во всю ширь и далеко в длину. В нем много разной военной техники, и размещена она как-то в беспорядке. Не успеваю взглянуть на шофера — видит ли он это, — как колонна останавливается. Полковник Корчагин что-то говорит подбежавшему к нему танкисту. Раздается команда выходить и рассредоточиваться возле оврага.
Группа командиров, два генерала и наш полковник Корчагин стоят недалеко от дороги. И люди, покидая колонну и проходя в нескольких шагах от них, невольно [53] всматриваются в их лица, стараясь понять, что про изошло...
Плотный широкоплечий генерал старается в чем-то убедить полковника Корчагина. Второй генерал, ссутулясь и сцепив за спиной руки, смотрит себе под ноги.
Я тоже не могу понять, что случилось. Но по нахмуренным лицам я догадываюсь, что произошло что-то непредвиденное и страшное. Меня охватывает тревога. Хочется спросить, почему так много людей и все собрались на совсем открытом месте? «Нас так легко увидеть с воздуха», — со страхом думаю я.
Ольга, Катя, я спускаемся в широкий овраг и, обходя машины, тягачи, пушки и группы людей возле них, приглядываемся, с кем бы заговорить, ловим обрывки фраз. Но при виде наших растерянных лиц некоторые вообще умолкают. Несколько красноармейцев усаживаются вокруг плащ-палатки, на которой разложены консервные банки и хлеб. Один вскрывает ножом банку, а другой приветливо зовет нас.
— Подойдем к ним, — говорит Ольга.
Она быстро переводит разговор на то, что нас волнует.
— А вы что, не знали, что мы в окружении? — спрашивает боец с опаской, чувствуя, что сказал лишнее.
— Не-ет, — отвечаю я.
Он внимательно смотрит на меня.
— Недавно прибыли?
— Только что. Вон наша колонна.
— Дела, — говорит чуть погодя его товарищ, доставая кисет, и добавляет: — Плохо воюем, вот что я тебе скажу. Столько техники загубить, а? Немцев почти к Москве подпустить?
Они как бы забывают про нас и продолжают прерванный разговор.
— Ничего. Будет и наш черед, — твердо говорит закуривший солдат.
— Будет! Когда будет? Когда пол-Расеи отхватит? — донимает его пожилой.
— Может, и так. Кутузов вон куда французов пустил.
— Ты что хочешь сказать? — уже громче и даже зло спрашивает пожилой, повернувшись к скуластому, и глядит на него в упор.
— Не раскачались мы еще. Вот что я хочу сказать, — поясняет тот спокойно, дымя самокруткой. [54]

Я слушаю разговор красноармейцев и чувствую, как уходит страх. Вспоминаю раненого: «Не взять нас, дочка, немцу», слова полковника Корчагина: «Никогда не завоевать фашистам России. Никогда!» И решительно встаю:
— Надо возвращаться. Мы долго ходим.
— Маня, вот ты комсомолка. Как ты думаешь, победим мы фашистов? — спрашивает Катя, когда мы идем назад.
— А ты как думаешь?
— Не знаю. Что-то очень страшно.
— Победим! Но это будет не так скоро. Вспомни, что сказал боец — будет и наш черед.
— А все равно страшно, — доверчиво говорит Катя, взглянув на сестру. — Если мы в окружении, то где может быть сейчас линия фронта?
Я больше всего боюсь думать о том, где сейчас проходит линия фронта. А вдруг это где-то там, где мама?
Вскоре мы поравнялись с ложбиной, где разместилась наша бригада, но по молчаливому уговору идем дальше. Нас, как магнитом, тянут к себе «катюши», неведомые нам зачехленные установки, которые возвышаются над стоящими недалеко от них машинами.
— Вот почему мы их не заметили. Они стоят правее, а мы повернули сразу влево, — говорю я.
— А ты тоже никогда их не видела? — спрашивает Катя.
— Нет.
* * *

...В районе Орши, где впервые дала свой смертоносный залп батарея реактивных минометов, которой командовал капитан И. А. Флеров, действовал и наш 34-й танковый полк. С личным составом полка была проведена разъяснительная работа о том, что будет применено новое секретное оружие, что оно по своим возможностям исключительно мощное. Но когда за лесом громыхнуло и стал нарастать страшный свист и вой, а там, куда улетали снаряды, заплясало пламя, то и самые смелые кинулись на дно траншей. И лишь перестала качаться земля, бойцы повыскакивали на бруствер. Там, где упали неизвестные им снаряды, все горело неистребимым огнем. Я слышала что-то похожее на далекие раскаты грома. Под Смоленском Алеша Бекетов остановил меня (мы только пересекли с ним линию [55] фронта). «Послушай, — проговорил он, — это бьют «катюши».
«Катюша», к которой мы приближаемся, окружена плотным, в несколько рядов, кольцом людей, собравшихся на нее взглянуть, как и мы. В середине кольца радиусом в пять-семь метров — установка. Вплотную к ней несколько человек с автоматами. Орудие действует на меня, словно загадочное существо.
Люди, постояв возле установок, сразу не расходятся, а собираются группами.
— Я их слышал еще под Смоленском.
— Под Смоленском! Они были еще под Оршей! — уточняет другой боец.
— Чехлы снимают только на короткое время. Отстрелялись — сразу же натягивают чехлы и в другое место. Ищи-свищи!
— Ну а как заряжают, видел?
— Нет. Этого не видел. Чего не видел, того не видел.
— Ничего ты не видел, — обрывает его кто-то. Тот разводит руками.
Молча возвращаемся. Колонна на том же месте. Недалеко от ровной, как стол, площадки, которая очерчивается с трех сторон дорогой, оврагом и рукавом-ложбиной, стоят уже несколько машин с установленными на них зенитными пулеметами.
Я сижу на краю оврага. Отсюда мне хорошо видны и ложбина, где разместились люди нашей бригады, и все далеко вокруг. В ложбине — комиссар бригады Алексеев, начальник политотдела Тимофеев, начальник особого отдела капитан Желтухин, майор Неймушин, Кривцов...
Я со своими мыслями, которые одна горше другой. Понимая, что немцы могут находиться уже в Вязьме, что от Вязьмы до Гжатска и до деревни Кольтино, где находятся мама и сестры, — рукой подать, я думаю о них. Слезы затягивают глаза, и я, нагнувшись, что-то черчу сухой былинкой, огибая сломанным концом корни травы...
Вскоре со стороны, где стояла наша колонна, послышались голоса. Группа командиров и те же два генерала направились в мою сторону. Продолжая разговаривать, они останавливаются шагах в десяти от меня. С ними полковник Корчагин. «Наверно, я мешаю? Но куда же мне? В овраг — тут куст, наделаю шума. [56]

В ложбину — проходить мимо них. Хоть сквозь землю провались», — я испуганно смотрю на них, но никто не обращает на меня внимания.
Громко говорит генерал. Лицо его раскраснелось. Он часто и внушительно жестикулирует, убеждая в чем-то стоящих перед ним командиров и другого генерала. По-видимому, он здесь самый старший.
— «Катюши» взорвать! — И, взглянув на шагнувшего к нему смуглого капитана, добавляет: — Ты за это отвечаешь головой. Остальную технику оставить. Пробиваться будем с пулеметами, гранатами, личным оружием развернутыми цепями в три ряда. Впереди пойдут машины с пулеметами. Прикрывать будет конница.
Я с ужасом гляжу на генерала, но замечаю суровый взгляд полковника Корчагина и опускаю голову. Командиры расходятся. Генерал весь как-то обмяк и сразу постарел.
Командиры, комиссары объясняют задачу: прорваться внезапным ударом, пока противник не занял прочной обороны. Но люди, приросшие сердцем к своему орудию или танку, растерянно смотрят и с трудом, кажется, понимают, чего от них хотят. Машины с зенитными пулеметами, выстроившись в один ряд, ждут.
Наша бригада группируется по подразделениям — ей отведен правый фланг. Разведрота за эти дни потеряла половину людей, и не так уж много собирается вокруг капитана Кривцова.
— Мы пойдем в первой цепи, — говорит он.
Нам, девушкам — Ольге, Кате, мне, — он приказывает рассредоточиться возле тех, у кого автоматы.
Не понимая до конца всей сложности нашего положения, я торопливо набиваю брезентовую сумку от противогаза перевязочными пакетами, остальные рассовываю по карманам. Покрутив барабан своего нагана, снимаю с предохранителя, потом уже сую его в кобуру. Запас патронов в левом кармане, это мне кажется сподручнее. Женя Никитин, приладив свой вещмешок, прячет в карманы «лимонки»:
— В полном боевом. Как считаешь?
Шутить Женя может и в самые трудные минуты.
— Солнце уже поднялось. Каждую минуту может появиться «рама», — тревожусь я.
— Ничего. Наш полковник сейчас наведет там порядок, — с нажимом на последнее слово говорит Женя.
Полковник Корчагин действительно приближается к [57] площадке. Люди поворачиваются в его сторону. Площадка мгновенно затихает, а вокруг полковника появляется просвет. По его команде выстраиваются одновременно несколько групп.
— По роду войск подбирает, что ли? — недоумевает шофер.
Площадка пустеет. Три цепи выстроены и ждут команды. Справа от дороги — цепи нашей бригады. Они не очень длинные.
В первой цепи — штабные подразделения. Заняв указанное Барановым место, мы с Никитиным негромко разговариваем.
— Женя, а почему генералы ушли за дорогу, к низине?
— По-видимому, там их штаб.
Место наше с Никитиным в середине первой цепи. И так получается, что полковник Корчагин становится в цепь справа от меня.
Там, где низина, взвивается ракета. И сразу же трогаются машины с установленными на них пулеметами: теперь, когда машины разошлись на всю полосу наступления, получается очень редко. На расстоянии двухсот метров от машин — первая цепь, шагов через сто — вторая, за ней — третья.
Впереди — открытая местность с высокой порыжевшей травой. Приминая траву, идет, покачиваясь, полуторка с откинутым задним бортом. На ней счетверенный зенитный пулемет. А все цепи нашей бригады движутся, как три извилистые длинные ленты. Взглянув на Ивана Петровича и увидев его спокойное лицо, я почему-то вспоминаю станцию Торжок, когда бригада возвращалась на Смоленщину, сюда, под Вязьму.
...Эшелон остановился. У деревянного ларька теснятся бойцы: в ларьке торгуют пивом. Оказавшись на перроне, я вижу стоящего на открытой платформе, где серо-голубые автобусы и маленькая «эмка», полковника и рядом с ним полкового комиссара Тимофеева. Я подбегаю к платформе:
— Товарищ полковник, хотите, я вам тоже пива куплю? — Откуда у меня появилась такая решительность, трудно сказать.
— Верстунин! Быстрее чайник и деньги!
Полковник улыбается:
— А ты это хорошо придумала, тебе, пожалуй, дадут без очереди. [58]

Кто-то громко кричит:
— Ребята! Прошу пропустить сестричку!
И вот уже живой коридор. Обеими руками держу повыше, перед собой, чтобы не разлить, большой синий чайник. И мне радостно, что Иван Петрович улыбается.
Вспоминая это, я поглядываю на Ивана Петровича. Он долго идет молча, затем, повернув к нам с Женей голову, говорит:
— Ну что, разведчики, немцев пока не видно?
— Пока не видно, товарищ полковник, — четко отвечает Женя.
Я уже несколько раз оглядывалась назад. Хочется посмотреть, идет ли за нами конница, о которой говорил генерал, но пока ее нет. И вот в тот самый момент, когда на вершине холма, за которым остался широкий овраг, появляются повозки, я опять оборачиваюсь. Медленно выползающие повозки четко вырисовываются на фоне голубого неба. Кажется, с самого детства не видела я такого прозрачного, совсем невесомого неба.
— Ты что там высматриваешь? — спрашивает Иван Петрович, когда я нагоняю цепь.
— За нами идут повозки. А конницы пока не видно.
— Откуда ты знаешь про конницу?
— Я слышала, как говорил генерал.
— Вот что, Маша, постарайся в любом случае не терять меня из виду, — говорит строго Иван Петрович. — Повторяю, в любом случае.
Я молча киваю.
Какой-то высокий полковник идет впереди. Шагает он красиво, размашисто. Длинные полы шинели при каждом его шаге отлетают в стороны. Этот полковник не из нашей бригады, странно, почему он идет не со своей частью? Полковник Корчагин тоже идет красиво, хотя ему и приходится опираться на палку. «Скажу только одно, Маланья Тихоновна! Сил еще потребуется много, чтобы погнать немцев обратно», — вдруг вспоминаются его слова. Я гляжу на дорогу и вижу, что там, где кончаются длинные цепи, на холме, быстро бегут бойцы: скрывшуюся только что цепь нагоняет другая. Бросаю взгляд на полковника Корчагина: брови его сдвинуты, глаза прикованы к пулемету. И как только ударил пулемет на идущей впереди нас машине, полковник поднимает над головой пистолет: [59]

— За Родину! Ура!
«Ура!» и «За Родину!» сливается в одно сплошное «а-а-а».
Мы на пологом, заросшем высокой бурой травой склоне, фашисты — в низине, в лозняке. Прижавшись к кустам лозняка, орешника, они ведут бешеный огонь из автоматов. Мы стреляем на бегу, делая метровые шаги. Огневая вражеская завеса скоро остается позади первой цепи. В лозняке, где мелькают фашисты, уже идет рукопашный бой. Вот и вторая цепь, опередив меня, уже подняла приклады винтовок, и рукопашные схватки с фашистами вспыхивают уже во многих местах одновременно. Вдруг вижу стоящего неподвижно человека. Это высокий полковник. Он стоял, схватившись за спину, совсем один, рядом — никого.
— Вы ранены?
— Кажется, да. — На белом, как полотно, лице неловкая улыбка.
«Какие у него синие глаза», — удивляюсь я.
Мне помогают два подбежавших командира, один из них капитан. Заканчиваю перевязку я одна. Командиры опять бросаются в бой.
Отказавшись лечь в повозку, полковник медленно идет в сторону лозняка. Бой уже стихает. Возле машины, на которой установлен пулемет, я вижу полковника Корчагина, Алексеева, Андрющенко. Заметив раненого, Корчагин идет ему навстречу, предлагает лечь в повозку.
— Нет, Иван Петрович, пока могу, буду идти сам, повозок немного.
Возле раненого полковника те два командира, что помогали мне его перевязывать, и еще несколько человек. Это его подчиненные, а сам он — начальник продовольственного отдела Западного фронта.
Опять начинаем выстраиваться в цепи. Теперь уже видны только цепи нашей бригады: высокий кустарник и березняк заслоняют все, что левее дороги. Увидев Женю, спешу занять свое место в цепи. Опять команда вперед.
Пересекаем проселочную дорогу. На обочине несколько крытых брезентом немецких машин, пустых. «Вот на этих машинах они и прибыли сюда», — говорит Женя.
Минское шоссе проскакиваем без единого выстрела. До города Вязьмы остается совсем немного. И уже есть [60] надежда, что вот-вот соединимся со своими. Но появившиеся немецкие танки в клочья разрывают наши цепи. Снаряд рвется рядом. Обхватив раненого, я замираю. Потом, унимая страх, тащу его ближе к леску. Кто-то заметил нас, подбегает, за ним еще двое. Раненый перевязан, а повозок нет. Бойцы несут его на плащ-палатке. Чудом в какой-то низине находим своих. Среди них полковник Корчагин.
Опять выстраиваемся в цепи. Они много короче. Огибая населенные пункты и держась поближе к зарослям, двигаемся дальше.
Двое суток отчаяния сменяются надеждой вырваться. Но мы узнаем, что наши войска оставили Вязьму, а это значит, что линия фронта откатилась еще дальше.
Река Вязьма
Сосновый лес на правом берегу Вязьмы изрыт траншеями, забит людьми. Моросит холодный дождь. Люди нашей бригады по приказу полковника Корчагина срочно изготавливают плоты.
Ольга, Катя, я, Мотя сидим под сосной и грызем сухари. Я думаю о маме. Ведь наши оставили Вязьму. Серый в темных яблоках конь шагах в двадцати от нас вытягивает из ящика сухую потемневшую траву. Этот конь переносит меня в раннее детство.
...Мы жили на хуторе, еще единоличным хозяйством. В один из солнечных июльских дней я и моя старшая сестра сидели возле сарая и играли в камушки, «летики» — была такая игра.
Отец почему-то не мог поймать коня. Сколько он ни ходил за ним с лукошком, куда был насыпан для приманки овес, конь к себе не подпускал. Постоит, посмотрит на лукошко и, крутнув головой, убегает. Наконец отец рассердился. Усевшись возле телеги, выругался и стал скручивать свою самокрутку.
Мама, подойдя к отцу, тихо сказала:
— Может, Вера попробует? Надо же ехать.
Отец подозвал Веру.
— Иди лови, дочка, этого чертова коня, — и добавил: — Может, лукошко возьмешь?
— Не надо, я так, — проговорила Вера и пошла.
Она часто останавливалась, присаживалась на корточки, чтобы сорвать какой-то цветок или посмотреть на [61] бабочку. Иногда ее белые волосенки совсем прятались в высокой тимофеевке. Так Вера приблизилась к коню. Красивый серый, в темных яблоках конь, подняв голову, посмотрел на Веру вначале настороженно, а затем, успокоившись, начал опять щипать траву.
Вера то вставала, то опять садилась, как будто что-то собирая, но не подходила к коню. Вскоре конь сам подошел к ней. Она погладила его и начала взбираться, цепляясь за гриву. Конь терпеливо стоял. Стуча босыми пятками по тугим бокам Серого, который все норовил сорвать травинку, Вера подъехала к дому...
Нащупав в кармане сахар, я поднимаюсь и молча иду к коню. Он перестает жевать и косится влажным глазом.
— Серый, — зову я ласково.
Конь приподнимает настороженно уши, поворачивает свою красивую с белой отметиной голову. В выпуклых глазах тревога. По короткой шерсти пробегает волнами дрожь. Я протягиваю ему кусочек сахара. Влажные, мягкие губы забирают угощение, оставив на ладони влажный след. Я глажу щеку коня. Он тянется к руке, посматривает на сумку. К горлу подкатывается комок, и я прижимаюсь к теплой шее коня...
— Пошли посмотрим, что это за река Вязьма, — зовет меня Мотя.
Вода очень темная и течет быстро. Низко плывут тяжелые тучи. Вдалеке, чуть левее, просматривается город Вязьма: церквушки, дома, трубы. Левый берег пологий. Лес начинается метрах в трехстах. Там немцы...
Позади, ухнув, разрывается снаряд. Затем еще... Проносится команда: «Всем в укрытие!» Немцы обстреливают лес методично, по квадратам. Они не жалеют снарядов, но, разгадав их методику, люди быстро перебираются в только что обстрелянный квадрат. А раненые все же есть, есть и убитые.
От раненых мы узнаем, что Вязьму будем форсировать, когда стемнеет. Известно стало и то, что каждая часть будет переправляться самостоятельно и что командир и комиссар нашей бригады совещаются с руководителями частей, рассредоточившихся в этом лесу.
Я перевязываю молоденького сержанта и слышу, как группа танкистов ведет разговор о переправе. Многие сходятся на том, что и дальше разом прорываться было бы лучше. Боец в пилотке, услышав этот разговор, спрашивает: [62]

— Это ваш полковник Корчагин?
— Наш. Командир нашей бригады.
— Вот он как раз за то, чтобы пробиваться всем разом. Форсировать Вязьму и всем дальше на прорыв.
— Наш комбриг знает, что говорит. Правильно он говорит.
— И пехота так думает, — говорит боец в пилотке, — а конники думают иначе. Хотят прорываться самостоятельно.
Возле другой траншеи, где я бинтую раненого, все те же разговоры: какой-то хмурый боец говорит о приказе — как будто его прислал командующий армией и что в нем говорится, чтобы каждая часть прорывалась по своему усмотрению.
— Запоздали твои сведения, отец, — говорит тот, руку которого я бинтую.
— Сам знаю, что запоздали. До нашего брата они ведь тогда и доходят, когда запаздывают.
Уже не дождь, а валит крупными хлопьями снег. Потерь становится больше. Усталые, продрогшие люди не хотят выбираться из щелей и переходить в только что обстрелянный квадрат, да и бьет фашист уже не по квадратам, просто бьет и бьет.
С наступлением темноты начинается переправа. Снег завалил лес и берега, и река кажется черной. Стаскиваются плоты. Два или три плота уже на воде. На одном из них я вижу старшего лейтенанта Андрющенко. Он должен со своим батальоном занять на том берегу оборону. Плоты, пока легко достать шестами дно, идут быстро, но на середине начинают замедлять ход и отклоняться по течению. Затем снова становятся управляемыми. Темные фигурки, спрыгнув с плотов, рассыпаются и устремляются к лесу. Завязывается бой. Затем все стихает.
Опять несколько плотов на воде. Те, на которых переправился батальон Андрющенко, тоже перегоняют к этому берегу.
— Раненых в первую очередь! — слышится властный голос полковника Корчагина.
Когда все осветилось ракетами, и «рама» обнаружила нас, и снаряды начали рваться один за другим совсем рядом, этот голос удержал в повиновении сотни продрогших и промокших до нитки людей.
Хлопья снега уже были реже, но они хоть сколько-то укрывали нас и гасили ракеты. Глухо падали в воду [63] снаряды, рвались на берегу, но на них уже не обращали внимания. Все внимание приковано было к людям, которые среди взрывов держались за плоты.
Иван Петрович стоит, опершись на белую, свежевыструганную палку. Он не пригибается и не замечает, когда почти рядом с ним вздымается земля. Плотов становится меньше. Многие уносит течением, от других остались только бревна. Река продолжает кипеть.
— Товарищ комбриг, ящики бы сюда, — предлагает подошедший к полковнику красноармеец.
— Молодец, браток. Срочно берите несколько человек и тащите сюда ящики от телег. Гужи, веревки тоже сюда!
Иван Петрович вновь оборачивается к реке и тут только замечает меня.
— А ты почему не на том берегу? Ну, что ты молчишь?
— Разрешите мне переправиться вместе с вами.
— Ну что ж, вместе так вместе. Однако не знаю еще, как нам придется переправляться.
Выше по течению спускаются на воду кузова от телег. К их торцам привязаны толстые длинные веревки. Несколько человек вплавь тащат веревки на тот берег. И вот уже те, что переправились на плотах, помогают им за эти веревки тащить кузова с людьми. В каждом по пять-семь человек. Потом пустые кузова тянут за другой конец веревки к этому берегу. В таком кузове от телеги переправились и полковник Корчагин и я.
Выбравшись из наполненного водой кузова, я задерживаюсь, чтобы отжать отяжелевшие полы шинели, и при свете вспыхнувшей ракеты вижу прыгающего в одном белье человека.
— Где ваши сапоги?
— Уу-ттонули, — не сразу выговаривает он.
— Господи, зачем же вы их снимали? — Я торопливо развязываю затянувшийся у шеи шнур плащ-палатки.
— Я не умею плавать, — не переставая прыгать, отвечает он.
Не сумев развязать узел, я, сколько-то ослабив шнурок, стаскиваю плащ-палатку через голову.
— Переступайте скорее на палатку.
— Что ты, сестра, а сама как?
— Становись, да становись же ты, — сердито кричу я. [64]

Он осторожно переступает на плащ-палатку и глядит на меня.
— Спасибо тебе, родная.
— Оторви кусок и обмотай себе сначала ноги. Давай я помогу.
— Я сам, я сам, — торопливо бормочет он, — а ты беги, беги, сестра, не дай мне взять грех на душу.
Приблизившись к опушке, я не знаю, куда броситься: везде рвутся снаряды. Вдруг: «Бегом, бегом!» Я сразу узнаю голос полковника. Падаю в ямы, цепляюсь за поваленные деревья: «Не отстать! Не сбиться!»
Но вот отчетливое:
— Бегом, пока не высохнет одежда!
«А разве эта мокрая насквозь шинель может высохнуть? — карабкаясь в гору, думаю я. — Сколько же надо бежать бегом? У меня уже совсем нет сил». Но я не останавливаюсь.
Вижу Ивана Петровича. К нему стекаются со всех сторон люди. Холм и растущие на нем сосны хорошо просвечиваются снегом. И вот я рядом с полковником Корчагиным. Трудно что-либо прочесть на его строгом и спокойном лице.
— Не отставай. — Только и говорит он мне.
Перестали рваться вокруг нас снаряды, ледяной холод сменился испариной, а мы не останавливаемся. И только голос: «Товарищ полковник, здесь есть землянки» — останавливает нас.
— Далеко?
— Метров триста!
— Веди!
Отныне мы — отряд полковника Корчагина
— Товарищ полковник, здесь несколько больших землянок. Эту мы заняли для нашей бригады.
Я узнаю Андрющенко.
— Это то, что нам сейчас надо. Молодцы! — говорит полковник. — Здесь и начнем сбор людей. А в тех землянках что за части?
— В одной — конники. А так, похоже, из разных частей.
— Пошлите людей, пусть обойдут землянки и объявят, что наша бригада собирается здесь. Как с ранеными? — спрашивает Корчагин. [65]

— Направлены в ближайшую деревню. С ними фельдшер и еще пять человек из моего батальона. Они должны их разместить и вернуться сюда. Раненые, которые могут идти, отказались. Они здесь, в землянке.
Переступив порог, люди невольно издают облегченный вздох. Действительно, трудно что-либо придумать лучшее в нашем положении, чем эта огромная землянка. Медная гильза, приспособленная у входа, освещает аккуратно сложенные вдоль стен вороха свежей соломы. Для кого были приготовлены эти большие землянки — трудно сказать. По-видимому, здесь должна была размещаться какая-то большая часть. Ведь несколько дней назад этот лес был глубоким тылом. Но вороха соломы даже не смяты. Слева от входа уже лежат раненые.
— Вот что значит не пропасть! — восклицает боец, падая в мягкий ворох соломы.
Следом за ним начинают так же падать или садиться, кряхтя от удовольствия, другие.
— А ну, брат, подвинься. Что-то ты расселся, — добродушно ворчит танкист с выбившимся из-под шлема взлохмаченным чубом.
Тот, к кому он обращается, молча отодвигается, занятый своим кисетом. На кисете мелкая вышивка крестиком.
— Что, запасец кое-какой имеется? — спрашивает танкист.
— Да какой запасец. Все тут, — боец показывает тощий кисет. — Боюсь, что подмок, холера его возьми.
— Кого, кисет или табак?
— Фашиста проклятого.
— А ты козью ножку крути — это экономнее. Топать еще, как видно, долго придется.
— Не тот вкус от твоей козьей ножки, — буркнул боец, как будто ничего не слышал насчет «топать».
— Ладно, батя, кури мою махорку, а твой самосад пусть подсохнет. Разрешаю курить, как из своего.
Я, забыв об усталости, бинтую руку только что поступившего раненого.
— Я чувствую, что ранен, но бегу. Боялся отстать. А он лупит, снаряд за снарядом. Я уже и не кричал, а бежал куда все.
— Рана не тяжелая. Теперь надо полежать и постараться уснуть, — говорю я, понимая, что он больше всего напуган видом собственной крови. [66]

Опять раненый. А медиков нет. Опять накладываю повязку. У многих повязки сбились, промокли, окрасились кровью. Перешагивая через ноги сидевших или уже дремавших, я поправляю бинты или накладываю свежие. Сухие бинты только в прорезиненных пакетах. У многих они есть свои. Вороха соломы уже растаскиваются на середину: землянка наполняется людьми. Но нет ни Ольги, ни Кати, ни Моти. Я с беспокойством поглядываю на дверь. Одни люди идут на смену другим, на поиски еще не пришедших. Ушли танкист и боец с кисетом.
Полковник Корчагин сидит, прислонившись спиной к стене, справа от входа. Раненую ногу он устроил на охапке соломы. К нему уже несколько раз подходил начальник штаба бригады майор Неймушин — он ответственный за сбор людей.
Заметив Баранова и Женю Никитина, я подскакиваю к ним:
— Вы знаете, что нет ни Ольги, ни Кати?
— Знаем. Многих еще нет, — успокаивает меня Володя.
Алексеев с небольшой группой вваливается шумно и грузно опускается возле Корчагина. Снимает фуражку и проводит по бритой голове носовым платком. Пришел капитан Желтухин, пришла с какой-то группой Мотя. Про Ольгу и Катю она может сказать только, что потеряла их, когда начался сильный обстрел. Уже несколько раз заглядывал в землянку инструктор политотдела старший политрук Корнюшин, ища глазами начальника политотдела, но Тимофеева тоже пока нет.
Кривцов, военфельдшер Вольский и еще человек десять входят в землянку вместе с Андрющенко. От них валит пар.
— Докладывайте сначала вы, Вольский, — говорит Иван Петрович, явно обрадовавшись их приходу.
— Двух раненых, товарищ полковник, разместили на хуторе, а остальных в деревне. Выбирали избы поменьше.
— Хорошо, — говорит Иван Петрович. — Теперь займитесь ранеными здесь. — Маша перевязывает и успокаивает. Кривцов докладывает о разведке.
— Свободных участков для прохода на юг не обнаружено. На восток, обогнув Вязьму, можно пройти под прикрытием леса.
Они вместе с полковником разглядывают карту. [67]

— На юге должна быть двадцатая армия, — говорит Корчагин.
— Да, но прорвемся ли мы к ним, Иван Петрович? Ведь, кроме личного оружия, у нас ничего нет, — сумрачно замечает Алексеев.
Корчагин и Алексеев поглядывают на дверь, а ну как приподнимется брезент: оба волнуются за Тимофеева. Я тоже волнуюсь за Николая Александровича, но не менее за Катю и Ольгу, которых тоже еще нет.
Разговор, увесистые шаги, и рука в кожаной перчатке сдвигает в сторону тяжелый плотный брезент. В дверь заглядывает в серой кубанке полковник:
— Корчагин, ты еще здесь?
— Здесь, как видишь.
— Мы пошли.
— Счастливо. Мы тоже скоро тронемся.
Мне не усидеть уже больше в землянке. У входа только часовые. Слева, где другие землянки, толпятся люди, слышатся разговоры. Я отбегаю метров триста в сторону и начинаю кричать. Кричу изо всей мочи. Несколько человек, услышав, должно быть, мой крик, взбираются на холм. Ольги и Кати среди них нет. Возвращаюсь: «Может, уже пришли?»
Голос Николая Александровича я узнаю еще до того, как поднялся брезент.
— А я уже начал беспокоиться за тебя, — радостно отозвался Иван Петрович.
— Я и сам, признаться, забеспокоился, — отвечает Тимофеев. — Думал, что отстал. Пять человек со мной и все. А тут, смотрю, кто-то шастает. Окликаю, а он: «Корчагинцы?»
— Однако пора трогаться. Засиживаться здесь нельзя. Конники уже ушли.
Иван Петрович тут же дает команду всем выходить из землянок.
Тимофеев подзывает меня:
— Маша, вот какие дела: Катя ранена, и Ольга осталась с ней.
— Вы их видели?
— Да. Я помог для них достать лошадь. Ранена Катя в ступню, идти не может. Они обе и еще двое раненых направились в ближайшую деревню. Не волнуйся, будем надеяться, что они благополучно доберутся до своих родных, это ведь где-то западнее Смоленска?
Много позже, когда наши войска освободят Гжатск, [68] я узнаю, что Ольга с Катей пробрались сначала в деревню Кольтино, там были только Вера и Тоня. Мама уже находилась на пути в Мордовскую АССР. Когда зажила нога Кати, они ушли в свой Городец и там пережили все тяжелое время оккупации. Задержись Катя хоть на сутки, их всех бы расстреляли. А так, перерыв весь дом и не найдя раненого, фашисты только избили Веру — «двадцать пять палок». Сильный организм Веры выдержал. Выдержала она и сыпной тиф. Выдержала и Тоня, не вскрикнула, когда ее, чтобы угнать в Германию, искали в стогу соломы, прокалывая стог вилами.
* * *

Ночь с тринадцатого на четырнадцатое октября подходит к концу. Голубится рассветом небо. Молча, кучно стоят вокруг полковника Корчагина люди.
— Выделите людей, пусть обойдут все землянки и объявят, что наш отряд идет дальше, — приказывает полковник майору Неймушину. — Кто хочет присоединиться к отряду, пусть присоединяется.
С этой минуты фактически и перестает существовать наша 126-я отдельная танковая бригада. Вместо нее создается отряд. Командир отряда — полковник Корчагин, комиссар — старший батальонный комиссар Алексеев.
Заканчивая рассказ о бригаде, хочу привести слова маршала Г. К. Жукова из книги его воспоминаний: «Благодаря упорству и стойкости, которые проявили наши войска, дравшиеся в окружении в районе Вязьмы, мы выиграли драгоценное время для организации обороны на можайской линии. Кровь и жертвы, понесенные войсками окруженной группировки, оказались не напрасными. Подвиг героически сражавшихся под Вязьмой советских воинов, внесших великий вклад в общее дело защиты Москвы, еще ждет своего описания».
* * *

К полковнику Корчагину уже подходят в одиночку и группами и просят разрешения присоединиться. Некоторые из них в танковых шлемах. Но вот я вижу высокого полковника и с ним еще человек десять.
«Синеглазый полковник! Жив, здесь!» — радостно восклицаю про себя, узнав раненного в спину полковника. [69]

— Иван Петрович, я хочу просить тебя взять меня и моих людей в свой отряд, — говорит он Корчагину. — Я, как ты знаешь, ранен и думаю, что мне и моим людям самое разумное пойти с твоим отрядом.
— Товарищ полковник, — раздается тоненький женский голосок, — разрешите обратиться. — Иван Петрович выжидающе смотрит на приближающуюся маленькую женщину. — Я врач. Моя фамилия Ковтун. Я отстала от своей части. Можно, я пойду с вашим отрядом?
— Можно. Нам медики очень нужны.
— Спасибо, — говорит она не по-военному, чуть поклонившись.
— Вольский! Где ты там? Тебе помощь.
К полковнику Корчагину еще и еще обращаются люди. Уже заметно начинает светать. Корчагин громко объявляет:
— Все, кто хочет пойти с отрядом, присоединяйтесь. Сейчас будем трогаться.
Первой трогается группа Андрющенко. За ней, на расстоянии видимости, руководство отряда. Следом, по нескольку человек в ряд, группы из подразделений и присоединившиеся к отряду люди.
Останавливаемся, когда совсем рассвело. Сырая одежда плохо удерживает накопившиееся при движении тепло, и люди переминаются с ноги на ногу, меся жидкий, превратившийся в кашицу снег. Нас много, около семисот человек, но лица похожи — хмурые и небритые. Только глаза светятся по-разному. В одних горит нетерпеливый огонь, другие отводят их, в некоторых растерянность или безразличие, но все, кто украдкой, кто открыто, смотрят на командира отряда, прислушиваются к его словам.
Корчагин, по-видимому, чувствуя состояние людей, подчеркнуто ясно дает указания командирам: выставить охрану, выяснить количество людей, сформировать группы... кому-то приказывает проследить, чтобы люди не ложились прямо на землю, а стелили погуще настилы из веток, отвечает на чей-то вопрос, что костры разводить нельзя.
И опять сила души этого человека, его воля не позволяют расслабиться усталым, охваченным неизвестностью, измученным боями и потерями людям.
Рассылается разведка. Ушла группа во главе с Андрющенко, [70] ушел Кривцов и с ним пять или шесть разведчиков.
— Баранов, Никитин и Лоходанова к полковнику, — говорит подошедший ординарец Корчагина.
— Вот что, скороходы, — говорит Иван Петрович. Так он называет нас с тех пор, как мы, прошагав туда и обратно заболоченный лес, принесли ему хорошую весть. Сейчас, называя нас так, он не улыбается. — Даю вам задачу, рассчитывая на быстроту ваших ног, но главное — на вашу внимательность и осторожность.
Не снимая перчаток, он потянул к себе висевший на тонком ремешке планшет и, развернув его, показывает на карте место, где мы находимся.
— Следуя под прикрытием леса сначала на юг, затем чуть отклоняясь к востоку, выйдите к шоссе Вязьма — Юхнов. Перейдя шоссе, шагайте сразу же на восток до железной дороги. Потом возвращайтесь назад. Мне важно знать: можно ли в этом направлении пройти лесом вплоть до железной дороги и пересечь ее также под прикрытием леса и есть ли немцы в примыкающих к этому маршруту деревнях, много ли немецких войск движется по шоссе и железной дороге.
— Все ясно, товарищ полковник, — ответил за всех Баранов.
— Вернуться сюда вы должны до наступления темноты.
Иван Петрович внимательным взглядом окидывает каждого из нас, затем его взгляд останавливается на мне. В его глазах я улавливаю какой-то вопрос и пугаюсь, что полковник вдруг передумает и не разрешит мне идти. Но глаза его теплеют, смягчив усталое и, как у всех, небритое лицо.
— Ну, шагайте, — говорит он мягко.
— Будьте осторожны, — добавляет Алексеев.
Не надо объяснять, как мы торопились, но это не мешало прислушиваться и к каждому шороху, и к каждому звуку.
Мои сапоги почти не пропускают воду, а главное, не натирают ног, и я с благодарностью думаю о нашем старшине роты Кириллове. Вспоминается, как он заботливо подбирал нам комбинезоны... как с трудом привыкала я к этой сугубо мужской одежде. Сейчас меня этот комбинезон просто спасает. Натянутый поверх гимнастерки и брюк, он не сковывает движений и хорошо защищает от холода. Подоткнув под ремень полы шинели, [71] я могу шагать так же быстро, как Володя Баранов или Женя. Танковый шлем, подаренный мне танкистами, защищает от хлещущих веток.
Обрывки воспоминаний вытесняются один другим, не мешая следить за каждым движением Баранова. Выходим к опушке. Несколько минут стоим, затаив дыхание, смотрим на маленькую, как бы затерявшуюся в лесу деревушку. Затем, подойдя зарослями поближе к домам, опять прощупываем глазами каждую избу и улицу.
— Ни одной души. Словно все вымерли, — не вытерпев, говорю я. — Даже к колодцу никто не подходит.
— Машин тоже не видно, — тихо добавляет Женя.
— Айда к баньке, а потом к сараю. Только по одному, — командует Володя.
От ступенек крылечка до ворот сарая и обратно пролегли свежие следы.
— В дом надо идти мне, — тихо говорю я. — Я девушка, и мне скорее что-то скажут.
Нажимаю дверную лямку. Осторожно ступая по половицам сеней, подхожу к двери избы и тяну ее на себя. По открытому лазу в подпол ясно, что в доме кто-то есть.
— Откуда ты? — с испугом говорит, выглянув из подпола, женщина.
— Тетенька, выйди на минутку, — прошу я.
Она сначала выставляет ведро, наполненное доверху крупной, с гладкой кожицей картошкой, затем тяжело вылезает сама и, прикрыв подпол, спрашивает:
— Военная ты, ти што?
— Военная. Немцы в вашей деревне есть?
— Вчерась не было, а сейчас не знаю. — Она с любопытством и как-то недоверчиво глядит на меня. — Но, кажись, нету. Ночью было тихо.
— До шоссе далеко отсюда?
— Верст семь.
Женщина уже рассказывает, что деревенские мальчишки бегали вечером к шоссе и видели много немецких танков и пушек. Они шли в сторону Вязьмы. А когда я собралась уходить, останавливает:
— Погоди! — Проворно бросается к столу-шкафчику и, достав ковригу хлеба, разрезает ее пополам. Большую часть заворачивает в чистое полотенце и сует мне. — На, говорю, — повторяет она настойчиво и сама, [72] расстегнув шинель, сует за пазуху хлеб, поправляет шинель, разглаживая ее рукой. — Иди с богом.
Больше мы не заходили в деревни. Уже издали видели, что там полно немцев и техники. Часто слышим завывание моторов и на лесных дорогах. Но лес бережно хранит нас. Мы достигаем шоссе и, уловив большой интервал, когда машины оказываются далеко слева, а нарастающего гула пока не слышно, перескакиваем, а скорее — перелетаем через него. Добравшись до железной дороги все так же под прикрытием леса, мы долго прислушиваемся. Но ни поездов, ни подозрительных звуков не слышно. Рельсы не гудят, где-то оборваны. Шоссе проскочили благополучно и на обратном пути.
Снующие от машины к машине с поднятыми воротниками и надвинутыми на уши пилотками гитлеровцы взяли под наблюдение перелесок. Редкие молодые березки и низкий, растущий кое-где кустарник плохо скрывают нас. Выручают впадины и углубления. Присыпав погуще снегом танковые шлемы, мы давно лежим на склоне круглой впадины. Володя с Женей обдумывают, как быть дальше. Я прислушиваюсь к их дыханию, не решаясь пошевелиться.
«В таких впадинах летом растут фиалки», — думаю я, отгоняя мысль, что впереди может никогда не быть лета...
— Возьмем правее. Попробуем приблизиться к той опушке, — говорит Володя.
На опушке ни немцев, ни их следов не видно. Дорога от перелеска тянется низиной, пересекает заросли и поднимается в гору. Там деревня.
— Это речушка, — говорю я, показывая на заросли, — по ней мы можем пройти.
— Давайте опять вглубь, чтобы выйти сразу к зарослям, — дает команду Володя.
Это оказалась действительно узкая и неглубокая речушка.
Где ползком по заснеженному травянистому берегу, где по топкому дну речушки мы пробираемся к лесу. Ледяная вода обжигает только вначале, потом не замечаешь ее холода. А когда в перелеске раздаются автоматные очереди, мы замираем и долго не шевелимся. Несколько раз, когда кажется, что сердце не выдержит усталости, страха, я опять и опять вспоминаю глаза Ивана Петровича. [73]

Речушка приводит нас к лесу, но наши отметины остались много левее. Выглянувшее с полудня солнце уже касается верхушек деревьев. А вдруг никого не застанем!
«Скоро. Уже, должно быть, скоро», — поддерживаю себя. А самой хочется упасть на землю.
— Ну наконец, — говорит протяжно и с выдохом неожиданно появившийся рядом знакомый чубатый танкист. — Идите по этой тропе. Здесь ближе.
Скоро мы видим и всех наших. Продрогшие люди сидят, плотно прижавшись друг к другу, или лежат, укрывшись с головой плащ-палатками. На одном из настилов склонились над картой полковник Корчагин, Алексеев, Тимофеев, Андрющенко и еще несколько человек. Первым нас замечает Верстунин.
Полковник прерывает начавшего докладывать Баранова и указывает на освободившееся место:
— Сначала садитесь сюда.
— Товарищ полковник, я могу идти? — спрашивает Андрющенко.
— Нет, комбат. Останьтесь.
Собрав с другого конца настила охапку хвороста и положив его рядом с нами, старший лейтенант тут же садится. Из голенищ его сапог выплескивается вода.
«Да, тебе тоже досталось, комбат, — думаю я, — хотя, глядя на тебя, этого не скажешь».
— Теперь докладывайте, — говорит Иван Петрович.
А через два часа, когда уже совсем стало темно, отряд выстраивается плотным полукольцом.
— Товарищи, — обращается к нам полковник Корчагин. До этого мне не приходилось слышать, чтобы полковник выступал или говорил речи. — Много дней и ночей мы уничтожали, уже будучи в окружении, рвущегося к Москве врага. И сегодня мы еще сковываем его силы. В ближайших гарнизонах немцы сосредоточили танки, артиллерию, мотопехоту, чтобы уничтожить, раздавить нас в этом кольце. Наша задача прорваться с наименьшими потерями через это кольцо и соединиться со своими войсками. Но прорваться без мощных огневых средств здесь, в районе Вязьмы, где сейчас скапливаются силы врага для удара на Москву, мы не в состоянии. Поэтому будем пробиваться в глубь вражеского тыла, чтобы потом перейти линию фронта там, где враг менее активен.
Вот-вот отряд тронется. Ни Кривцова, ни ушедших [74] с ним разведчиков нет. Баранов с Никитиным пойдут с группой Андрющенко, которая будет идти впереди отряда на расстоянии видимости.
Я сижу на подтаявшей кочке. Все тело какое-то тяжелое. Ноги зажаты, словно в мокром прессе. Но отказ Володи все же обидел:
— Впереди отряда тебе делать нечего!
«Ничего. Женя сказал, что он идет замыкающим. Тронемся — и я нагоню их».
— Это ты тут сидишь? — слышу над собой голос полковника Корчагина.
— Я, товарищ полковник.
— Что, ноги не держат?
— Держат.
— Я уже жалел потом, что тебя отпустил. Помогала бы лучше доктору Ковтун. Она оказалась молодцом.
А я так надеялась, что он похвалит меня. Почувствовав, как наполняются слезами глаза, я опускаю голову.
— Пойдешь рядом со мной. А разведчики твои будут идти впереди всего в ста шагах, — успокаивает Иван Петрович и дает приказ трогаться.
Не теряя из виду идущую впереди группу, двигаемся по десять-пятнадцать человек в ряд. Иван Петрович молчит. Тревожно. Вглядываясь, различаю места, похожие на пройденные нами днем: «Тогда скоро должен быть и перелесок, где установлен заслон».
Пулеметные очереди разрезают тишину.
— Ложись! — резко командует полковник.
Все разом бросаемся на землю. Трассирующие пули срезают над головами ветки, крошат кору деревьев. Стрельба усилилась, не выдержав, кто-то отползает.
— Не двигаться! — командует полковник.
Команда передается дальше. А в это время трое из группы Андрющенко, в их числе Володя Баранов, по-пластунски двигались навстречу огненным струям, краем глаза ловили трассы вражеского пулемета, которые рассыпались цветастым веером то в одну сторону, то в другую. И когда трассы проносились над их головами, втискивались в первую попавшуюся кочку...
Вдруг страшной силы взрыв потрясает лес. Захлебывается и смолкает ближний пулемет.
— За мной! — кричит полковник, высоко держа в руке пистолет.
Вскакивают и тут же опережают его танкисты. [75]

Взрыв опять потрясает лес. Мелькают приклады. Стрелявший из-за дерева фашист оседает вместе со своим автоматом, а тот, кто вырвал этот автомат, тут же стреляет из него, стреляющий — в танковом шлеме. Я поблизости от чубатого танкиста. Он, вскинув на немецкий лад «шмайссер», будто косой прошелся перед собой очередью по кустам. Луна, снег, обостренное до предела зрение позволяют видеть все это очень отчетливо. Вдавившись в кочку, я наполняю барабан нагана новыми патронами. «Вперед, вперед!» Я вижу полковника Корчагина, слышу отдающий команды его голос, и это вносит полную ясность во все, что происходит.
— По флан-гам... бить по флан-гам! — опять команда полковника.
Многие, перескочив широкую лесную дорогу и бросившись к кустам, посылают очереди, образуя огненный коридор. Перебегая дорогу, я невольно бросаю взгляд влево, там за опушкой должен быть мосток и речушка, по которой мы пробирались, и вижу убегающих фашистов. Кто-то, повернув автомат в их сторону, в злорадстве оскалился: «А-а, курвы, убега-ете!..» — посылает в них очереди. Я разряжаю весь барабан своего нагана, взглядом схватив лишь вздернутые вверх руки фашиста.
Справа и слева рвались гранаты, стучали «шмайссеры», трещали винтовочные выстрелы. Но их в расчет Корчагин уже не брал: пулеметы были подавлены. А более мощных сил фашисты подтянуть еще не успели.
— Впере-од! Впере-од!.. — раздавалась его команда.
Я потеряла счет времени и не представляла уже, сколько длится бой. Перед глазами только красные и зеленые кружки. Потом начинается сбор людей. Многие приходят с немецкими автоматами. К рассвету выходим к реке Угре. Падая, цепляясь за траву, кочки, ветки, выбираемся на берег:
— Привал бы надо, Иван Петрович, — предложил Алексеев.
— Вижу, комиссар. Но надо подальше уйти, пока не рассвело. А короткий отдых ничего не поправит.
Проходим еще километра два. Разрешено развести костры. Уже совсем рассвело. И видно, что осталась нас половина. Погиб и Володя Баранов. [76]

У костра командира
Один за другим вспыхивают огни костров. Вокруг них хлопочут люди в шинелях. На каждую группу в десять-пятнадцать человек разрешено разводить только один костер. И с этой самой минуты появляются названия: костер Андрющенко, костер Неймушина, Вольского... костер полковника Корчагина.
Нас, женщин — Ковтун, Мотю и меня, — полковник взял к своему костру, и вскоре мы уже помогаем Николаю Александровичу Тимофееву ломать мохнатые и колючие лапы елей. Стаскиваем их к костру, где Петр Андреевич Корнюшин, сложив клеткой длинные палочки, похожие на школьный мел, поджигает их смятым куском газеты. Синий огонь скользит по белым палочкам, они ярко вспыхивают, захватывая аккуратно сложенные сверху поленца.
— А что это за белые брусочки? — спрашиваю я у Корнюшина.
— Это сухой спирт. Что, хорошо горит?
Я сажусь на корточки рядом с ним.
Михаил Иванович Алексеев широкими движениями помогает танкисту в куртке устилать вокруг костра валежник, на который сверху укладываются еловые ветки.
— Лапнику надо побольше! Николай Александрович, что-то твоя бригада отстает.
—Не знаю, как и обсушиться, — говорит Зина Ковтун, когда мы отходим, чтобы опять наломать веток. Только тут я вижу, что у Зины под шинелью фуфайка и ватные брюки.
— Нам выдали теплую одежду дня за три до Вязьмы, — рассказывает она, — было очень тепло, пока все не промокло, а теперь не знаю, что и делать.
— Может, снимете все и отожмете, а мы с Мотей покараулим?
— Навряд ли, что отожмешь. Вода уже стекла, да и времени на это уйдет много.
— А как действительно мы будем сушиться? — говорит Мотя.
— Я почему-то очень стесняюсь полковника, — растерянно смотрит на меня Зина, — Алексеев и Тимофеев — проще.
— Полковник только с виду такой строгий, — успокаиваю я ее, зная уже характер Ивана Петровича.
— Ведь это полковник сам решил взять нас к своему [77] костру, — добавляет Мотя. — Я слышала, как он говорил Тимофееву: «Ну что, Николай Александрович, возьмем девушек к своему костру?» А Николай Александрович тут же: «Надо взять, Иван Петрович, спокойнее будет за них. Я сам вам хотел это предложить». Когда мы подходим, костер наш уже ярко пылает.
— А эти ветки укладывайте погуще там, где будете сидеть сами, — говорит Тимофеев, приветливо взглянув на нас. — Так. Правильно. А теперь расстилайте сверху плащ-палатки.
Подождав, пока Мотя аккуратно покрыла своей плащ-палаткой хвою (Зинину оставляем, чтобы прикрыться сверху), мы тут же опускаемся все трое и только теперь чувствуем, что не осталось сил.
— А у тебя нет плащ-палатки? — удивленно спрашивает Николай Александрович.
— Нет, — отвечаю я и, опасаясь, что он будет расспрашивать, тут же добавляю: — Не помню, куда она подевалась.
— И ты ей веришь, что она не помнит? Отдала кому-нибудь, — заключает полковник.
Вода в котелках закипает быстро. Вместо заварки — листья брусничника.
— Верстунин, ты мне предлагал сухари. Остались они еще у тебя? — спрашивает Иван Петрович, подставляя к огню ладони. — Давай их все сюда.
Я вспоминаю, что и у меня есть еще ломоть хлеба, что дала щедрой рукой колхозница. Нащупав хлеб, я аккуратно разворачиваю белое холстяное полотенце и молча расправляю его ладонями. Еще не прошло и суток, как Женя Никитин делил большую краюху на три равные части, как видела я благодарные глаза Володи Баранова, когда он брал хлеб... Нет уже Володи.
Рядом с ломтем хлеба кладет три сухаря Верстунин. Торопливо выкладывают по полсухаря Мотя и Корнюшин. Больше никто не тянется ни к вещмешку, ни к полевой сумке, не ищет ничего и по карманам. Примолкшие люди смотрят на хлеб. Строги и задумчивы их лица.
Еще сутки, еще несколько часов назад Володя был жив... Слезы вот-вот покатятся по щекам.
— Прошу подставлять котелки! — Это голос Верстунина.
— Сначала угощай девушек, а то они так и уснут, не дождавшись твоего чая. [78]

— Все понял, товарищ полковник. Прошу передать посуду!
Оторвавшись от огня, я отстегиваю котелок и вижу обращенные на меня взгляды.
— Ишь, как скоро справилась, когда проговорили про чай, — Алексеев передает мой котелок Верстунину.
Эти сильные люди, годившиеся мне кто в отцы, кто в братья, смотрят на меня — семнадцатилетнюю девчонку — очень по-доброму. И я не могу не ответить им улыбкой.
Одежда подсыхает. Видя, что и маленькая докторша согрелась, Иван Петрович, называя ее по имени-отчеству, расспрашивает, из какой она части и где работала до войны. Зина — москвичка. До того, как присоединилась к нам, она была в полевом госпитале.
К костру подходят майор Неймушин и старший лейтенант Андрющенко.
Невысокий щуплый Неймушин кажется еще меньше ростом рядом со старшим лейтенантом. Оба чисто выбриты. На их лицах не видно и следов усталости. Майор докладывает полковнику, что охрана выставлена и что можно посылать людей за картофелем.
— Разведка вернулась?
— Только что, товарищ полковник, — отвечает старший лейтенант. — Менее чем в трех километрах обнаружено картофельное поле. Немцев поблизости нет.
— Что, небось уже картошку варите?
— Да нет еще, — смутившись, говорит Андрющенко, — но для пробы ребята принесли. Разрешите, товарищ полковник, и вам выделить?
— У нас тоже, как видишь, семья большая. Ничего, потерпим. — И уже обращаясь к Верстунину: — От нас кто идет?
— Лейтенант Климов, товарищ полковник, — отвечает тот и переводит взгляд на плотного танкиста в куртке.
В эту ночь мы наелись картошки вволю, восстановили силы.
И сегодня, спустя много лет, я отчетливо вижу этих людей, собравшихся у одного костра. Широкое кольцо настила с небольшой прорезью. У самого подхода справа место Верстунина, рядом с ним — Корчагин, потом — Алексеев, Мотя, я, Зина. Дальше танкисты — лейтенант и младший лейтенант, и сразу же возле них — Тимофеев, рядом с ним Корнюшин. Петр Андреевич [79] Корнюшин и сержант Верстунин возле подхода к костру, потому что они ответственные за костер и питание. Весь этот порядок быстро входит в нашу жизнь и становится привычным.
Мы втроем укрываемся одной плащ-палаткой, постелив на хвою другую. И только Верстунин, обернув вокруг себя непромокаемую спасительницу, ложится рядом с полковником, хотя нечасто можно видеть его спящим. Верстунин может даже возразить полковнику или поворчать, когда тот не слышит: «Опять ногу не перевязывал сегодня...», но все понимают, что за этого человека сержант готов отдать жизнь. Понимает это и сам полковник Корчагин, хотя строг с ним и немногословен.
С наступлением сумерек отряд поднимается. Идем всю ночь. Но как только разрешено развести костры, все тут же делимся на свои «семьи» (бегло сказанное полковником слово вошло в нашу жизнь). Семья Корчагина тоже собирается вместе. На этот раз полковник Корчагин помогает Алексееву укладывать ветки, хотя и получается у него это не очень ловко: раненая нога плохо сгибается. Михаил Иванович укладывает ветки обеими руками и даже притаптывает их коленками. А потом, поджидая булькающую в котелках картошку, мы сушим портянки, подставляя босые ноги поближе к огню.
— Голова в холоде, брюхо в голоде, а ноги в тепле, так звучит народная пословица, а, Корнюшин? — обращается Тимофеев к Петру Андреевичу.
И Тимофеев рассказывает, как еще шестнадцатилетним мальчишкой в двадцатом году воевал с кулацкими бандами, будучи уполномоченным продотряда.
— Вот тогда, выколачивая хлеб для голодающих, я и сам хорошо узнал, что такое голод. Но больше всего меня мучил холод. Уж больно одежонка была ветхая, а зима в тот год выдалась суровой. А ничего, выдюжили. — Рассказывал об этом полковой комиссар и у других костров, когда проводил беседы с группами отряда. Он пользовался большим авторитетом и большим уважением каждого.
Про эту войну, про наше положение мало кто говорит, но каждый чувствует, что здесь, на занятой врагом земле, мы — маленькое оторванное звено большой цепи и живем теми же военными законами, диктуемыми нам командирами. [80]

Запомнился такой случай. Майор Неймушин, докладывая полковнику о выставленной охране, об отправке людей за картофелем, уже несколько раз упоминал, что капитан Желтых не выделяет никого от своего костра. А на этот раз обнаружен бурт, и полковник дает указание Неймушину как можно больше людей отправить за картофелем. Майор докладывает Корчагину, что группа готова, упоминая при этом, что Желтых и на этот раз не выделил ни одного человека.
Дав знак, что мы все можем остаться, Корчагин приглашает к своему костру капитана и предлагает ему сесть. Взглянув на всех нас жесткими, глубоко посаженными глазами, капитан тут же садится рядом с полковником.
— Товарищ капитан, мне доложили, что ваша группа не несет охрану и не участвует в заготовке картофеля.
— Товарищ полковник, у меня в группе в основном командиры, а двое красноармейцев заняты разведением костра, сбором веток, дежурством. Люди ведь устали.
— Выходит, устали только вы и ваши люди? — задает ему вопрос Иван Петрович после некоторой паузы. — А совесть коммуниста и честь командира не подсказывает вам, что вы перекладываете свою ношу на плечи других?
Высокий лоб полковника прорезает продольная складка, напрягаются скулы. Он круто, рывком поворачивается к капитану и, глядя в упор на его покрасневшее лицо, продолжает:
— А знаете ли вы, что начальник политотдела бригады, полковой комиссар, наравне со всеми идет добывать в неубранном поле картошку?.. Чтобы пробиться к своим, нам надо прежде всего выжить!
Капитан, сидя до того скрестив по-турецки ноги, пытается сесть по-другому. Какое-то мгновение полковник молчит, пристально вглядываясь в костер, затем, не повышая голоса, категорично заявляет:
— Вот что, капитан. Здесь я представляю Советскую власть! И вы, и ваши люди будут делать то, что прикажу я. А когда выйдем, можете на меня жаловаться — это ваше право. Так вот, я приказываю вам и вашим людям выполнять все обязанности наравне с другими подразделениями, иначе вы, капитан, подвергнетесь полевому суду! Власти, я повторяю вам, для этого у меня достаточно. А сейчас вы свободны. [81]

Желтых быстро уходит. Полковник молча и как будто совсем спокойно сворачивает цигарку и, прикурив от уголька, затягивается так, что глубоко проваливаются до синевы выбритые щеки.
Это было уже в какой-то из других дней. Отряд остановился, чтобы переждать ночь в большом сосновом лесу. Я собирала дрова и незаметно отдалилась от костров. Сначала услышала только голоса. Иду в ту сторону, откуда они доносятся. На открытом бугре увидела наших людей. Они собрались в круг.
— Семья Андрющенко.
— Пятнадцать человек.
— Так. Получай.
— Семья полковника Корчагина.
— Десять, — слышу я хорошо знакомый голос Верстунина.
«Что они там делят?» — Я подхожу поближе.
Увидев сначала куски разделанного мяса, я еще не совсем понимаю, что здесь происходит, но тут мой взгляд встречает выпуклый глаз лошади, и я в ужасе бегу, не разбирая дороги. Зацепившись за какой-то сук, с размаху падаю на землю, но тут же, вскочив, бросаюсь дальше. И долго плачу. К костру подхожу, когда конина уже варится и Верстунин снимает пену.
— Где же твои дрова? — взглянув на меня, спрашивает Иван Петрович. — Я думал, что ты столько их насобирала, что нам надо идти на помощь.
Понимаю, что и мне надо как-то отшутиться, но чувствую, что опять дрожат губы и что снова могут хлынуть слезы. Молча, сгорбившись, сажусь возле Моти. Мясо я не могу есть. И даже строгий взгляд полковника и сказанные строго его слова, что надо есть, иначе не будет сил, не помогают.
— Все ясно, товарищ полковник, — говорит Верстунин.
— Что ясно?
— Да видела она разделанную лошадь в самый неподходящий момент.
— Тоже мне — деревенский житель, — говорит Иван Петрович, все так же строго глядя на меня. — Пойди узнай, может, там остался еще кусок печенки, — говорит он Верстунину. — Скажи, что я прошу.
Скоро сержант приносит кусок вареной печенки.
— Успел как раз вовремя.
— Ну-ка, дай мне попробовать, что это за штука, — [82] говорит Иван Петрович. — Все понятно. Не зря она отказывается от мяса, — говорит он с улыбкой, — ешь, а то никаким рассказам о твоей Жерновке я верить не буду.
В свое дежурство, когда все спят или просто лежат, укрывшись с головой, я, вытащив из глубокого кармана комбинезона блокнот и перелистнув несколько исписанных карандашом страниц, задерживаюсь на последней записи: «Володя Баранов... 15 октября 1941 года». Не найдя слов, которыми хотелось бы сказать о Володе, я перелистываю страницу и делаю новую запись:
«Сегодня я видела глаза лошади. Ее голова не была похожа на голову нашего Серого, но все равно было очень страшно и очень жалко. Потом на меня рассердился полковник Корчагин. А потом я поняла, что он и не сердился вовсе».
И чуть отступя:
«Дорогая мамочка, Вера и Тоня! Я жива и здорова. Только давно не получаю от вас писем. По-видимому, наша полевая почта их нерегулярно приносит».
Сложив блокнот, я еще долго держу его в руках, ощущая ладонями его гладкие корочки, но, услышав шорох, быстро прячу блокнот в глубокий карман.
Семья полковника Корчагина жила общей жизнью отряда и жизнью маленькой группы людей. Отсюда исходили приказы, здесь, раскрыв свою карту-гармошку, полковник думал над вариантами дальнейшего пути отряда. Здесь, посоветовавшись с комиссаром и Тимофеевым, принимал он решения. Сюда приходили с докладами или на совещание командиры групп. И здесь же, разложив всем поровну горячую картошку, наш Верстунин приветливо раздавал по кругу круглые или плоские котелки. И эта немудреная трапеза еще больше сближала и роднила нас.
Один привал
После каждого боя раненых в отряде добавлялось. Были и потери. К костру, где кипятятся и сушатся разостланные длинными дорожками бинты, подходят многие. Бывает здесь и полковник Корчагин. И приходит Корчагин к этому костру не только для того, чтобы фельдшер Вольский перебинтовал его раненую ногу — он беспокоится о раненых. [83]

Запас медикаментов кончается. Стираем и кипятим бинты. Вместо ваты применяем мох. Пока еще землю не покрыло снегом (первый снег растаял), выручает подорожник.
Раненых у этого костра человек семь, в основном они находятся со своими подразделениями, а к костру Вольского приходят на перевязку. Этот костер — госпиталь и медицинский пункт одновременно. В отряде много больных и обессиленных людей, погода измучила, холодный ветер, часто со снегом, недоваренная конина... Но с отрядом продолжают идти все, кто хоть сколько-то может двигаться.
Запомнился день, когда мы оставляли в деревне младшего лейтенанта-танкиста и бойца. Хмурое лицо танкиста не выражает ни боли, ни страдания, когда Вольский трогает пальцами голень ноги, накладывает на рану смоченную каким-то раствором повязку. Его лицо остается окаменелым и когда мы бинтуем ногу. Остаться раненным в тылу врага — самый тяжелый исход для каждого, кто оказался в окружении.
Боец, поддерживая младшего лейтенанта, подбадривает, должно быть, и себя:
— Ничего. Выкарабкаемся и найдем партизан.
К костру подходит командир отряда. Все молча курят толстые самокрутки, набитые дубовыми листьями. А разговор идет о табаке, о самосаде. Тот, что с кисетом, сам когда-то выращивал табак. И он рассказывает, когда его лучше всего срезать, в какой пропорции смешивать корень и листья, чтобы получились и крепость, и аромат.
— А так, товарищ полковник, лучше всего дубовый лист, — говорит боец внушительно. — Я все перепробовал. Дубовый лучше. В нем крепость.
Над бойцом подшучивают. Иван Петрович тоже улыбается, соглашаясь с ним. Подходит и садится Тимофеев. Разговор вскоре переходит на бои под Лепелем, Оршей. Гляжу на танкиста и вижу, что он оживился: смуглое лицо порозовело, глаза оторвались от костра и обращены к говорящим. Затем он и сам включается в разговор.
— Поколотили мы их там, но, видать, мало, — говорит он про Лепель. — Место уж больно неподходящим оказалось для танков: чуть свернешь с дороги — и застрял. [84]

— И все же откинули на двадцать километров! — говорит тот, что рассказывал про табак.
— Да. Ваш семнадцатый полк и тридцать третий танковый продвинулись чуть ли не до Березины.
— Продвинулись, товарищ полковник, а соседи не выдержали, — говорит опять боец. — Потом еле вырвались. А теперь уже вырываемся не шестой ли раз?
— Шестой, — подтверждает Тимофеев.
Полковник глядит в костер.
— Побольше бы таких танков, как тридцатьчетверка, — нарушает молчание младший лейтенант.
Я смотрю на него. Он молод. Он понимает, что предстоящей ночью расстанется со своими товарищами и командирами, с которыми встретил первый бой с врагом. Понимают это все и говорят на равных.
— Да сих пор помню, как я оказался в KB, — оживленно вспоминает Николай Александрович Тимофеев. — Танк погружен в воронку, заполненную водой почти по самую башню. Недалеко завязли два БТ-7, но мы почти рядом с дорогой. По ней движется в нашу сторону колонна немецких танков. Задача — во что бы то ни стало задержать эту колонну. Бронебойных снарядов нет. Подпустив ближе, бьем по гусеницам головных танков осколочными. Колонна затормозила. Но их танки уже бьют нас в упор и бьют бронебойными. Башня нашего танка гудит. Мы открыли рты и пальцами стараемся заткнуть уши. Заклинило башню. Внутри танка сплошные огневые искры, а броня держит!
Корчагин утвердительно кивает, раненые слушают с интересом.
— Немцы, по-видимому, надеялись, что мы все погибли, — чуть погодя, говорит полковой комиссар, — и оставили нас в покое, а через некоторое время мы выбрались и разыскали своих.
— Броню башни KB немецкие снаряды не пробивают, даже если стреляют в упор, — поясняет полковник.
— Уж очень охота, товарищ полковник, рассчитаться с ними за Лепель и Соловьевскую переправу, — горящие глаза младшего лейтенанта впиваются в лицо Ивана Петровича. — Покрутиться по ним на тридцатьчетверке! А тут нога.
Все смотрят на Корчагина. И хотя не вопросом звучат слова младшего лейтенанта, вынужденного этой ночью отстать от отряда, но чувствуется, что и он, и все [85] здесь сидящие очень хотят услышать, что скажет на это полковник.
На западе сгустилась в полнеба туча. Туда уходит ливший с утра дождь. На фоне тучи ярко выделяются белые стволы берез. Полковник смотрит в костер.
— По тем сведениям, что мы имеем от «языка», которого удалось вчера захватить, — полковник глядит на младшего лейтенанта, на бойца, что тоже должен остаться в деревне, — можно утверждать — Москва немцами не взята. Если удержим Москву — скоро наступит и перелом. Не удастся удержать — война, конечно, затянется. Однако мы с вами хорошо знаем и то, что в каждом населенном пункте, даже небольшом, немцы вынуждены держать свои гарнизоны. В каждом оставленном нами городе основные заводы если не вывезены, то взорваны, а переброшенные в тыл заводы скоро начнут выпускать и танки, и самолеты, и снаряды. Думаю, что и ты, и многие из нас погарцуют еще и на этом коне. Выставим мы еще против них бронированные заслоны, которые долго будут им помниться.
На этот раз молчание нарушает боец:
— На мне любая рана, товарищ полковник, заживает быстро, как на собаке. И я, можно считать, здешний. Разыщем с младшим лейтенантом партизан и расквитаемся с немцами. Только бы они не распознали про нас раньше времени, а так выходимся.
— Постараемся определить вас в деревню ночью, без лишних глаз, — говорит полковник и встает.
Поднимается и Николай Александрович. Уходя, Иван Петрович говорит мне:
— Маша, тебе надо поспать. Придется идти с Никитиным в деревню. Так что не задерживайся здесь.
Мы с Никитиным готовы отправиться, но полковник медлит, не говорит еще своего «шагайте».
— К деревне подойдете, когда стемнеет, — еще раз поясняет он. — Избу выбирайте похуже и чтоб к лесу поближе. Ну, шагайте.
Три-четыре километра — и показалась деревня. Еще светло. Долго всматриваемся. Крайняя изба нам приглянулась сразу. Плетеный забор начинается от угла избы и тянется вдоль травяной дороги. До него от опушки метров пятьсот. По эту сторону забора — огород. Отгораживает двор от грядок короткий дощатый забор. Я молча, как и Женя, вглядываюсь в деревню. Ни машин, ни голосов не слышно. [86]

— Стемнеет, и проскочим к этой избе, — говорит Никитин. — А пока понаблюдаем.
Молча киваю. Стоять неподвижно очень холодно. Скорее бы уж стемнело.
Мы возле дощатого забора. Слышно, как в сенях разговаривают женщины. Их двое. Из разговора можно понять, что они мать и дочь. Разговор прекратился, и в окнах появился свет.
— Окна плохо занавешены. Надо вызвать их в сени, — тихо говорю я.
— Да. Пошли вдвоем. Двери сеней оставим приоткрытыми.
Женщины соглашаются взять обоих раненых, хотя в деревне есть немцы.
— Через два часа, как договорились, я буду поджидать вас у плетня, — говорит девушка.
— Окна занавесьте плотно, — говорит Женя. И мы уходим.
Уже шагая с ранеными и перебирая все в памяти, я продолжаю сомневаться, правильно ли мы с Женей сделали, что выбрали именно эту избу. Нас подкупило, что близко лес и то, что в доме две женщины и они могут выходить раненых, а изба на отшибе, может, немцы и не заглянут.
Девушка, встретившая нас, идет чуть впереди, следом за ней Корнюшин и я. Потом носилки. На одних младший лейтенант, на других — боец. Замыкающим Никитин и еще двое из группы Андрющенко.
Долго и осторожно идем огородом вдоль плетня. Девушка идет быстро. Потом, оглянувшись, стоит и ждет. Темный платок сполз с головы, она натягивает его и, зажимая, держит у подбородка. Ветер треплет концы. Лает собака, и мы разом замираем, ждем.
В избе уютно: домотканая, цветными полосками, дорожка, цветастая занавеска закрывает вход за перегородку. Девушка, откинув занавеску, торопит:
— Сюда. Давайте их прямо сюда.
Женщина молчит и с тревогой смотрит на дочь. Толстая коса девушки отливает золотом при тусклом свете горящей под потолком лампы.
Вольский начинает рассказывать девушке, как и что надо делать.
— Не беспокойтесь, мамка моя все травы знает — выходим!
Уцелела ли та деревня, название которой я даже не [87] помню, те женщины, которые, рискуя жизнью, взялись укрыть и вылечить раненых, или от той деревни, как от моей Жерновки, фашисты оставили одни развалившиеся печки?
* * *

Дальше опять дороги. Опять костры. Мы где-то в районе Калуги.
И когда мы только выйдем?..
Мы все знаем, что Андрющенко уже несколько дней не снимает свои хромовые сапоги, так отекли ноги и так вросли в них сапоги; знаем, что раненный в спину полковник идет из последних сил, что у командира отряда открылась рана, а он ведет отряд и кажется — нет сильнее человека на земле; знаем и то, что Зина Ковтун истерла тело постоянно не просыхающей одеждой и потому на каждом привале падает без сил. Я еще держусь. Что мне помогает? Скорее всего молодость. Я могу оторваться от цепочки, если замечу куст шиповника или красную гроздь рябины, а потом легко догнать своих.
Сосновый бор. Ноги ступают по опавшей хвое, сухим сучкам. День солнечный. Голод уже не мучает, только хочется пить. Потянув к себе висящую на ремешке флягу, на ходу отвинчиваю пробку и делаю большой глоток. Вода из лесной речушки пахнет болотом. Иду, не отставая от полковника. Звякает ведро. Оглядываюсь: кто-то, по-видимому, задремал или нацепил ведро на слишком длинную палку. Чтобы отвлечься, начинаю подсчитывать, сколько осталось у нас картошки. «Дня три продержимся. Теперь бурт не отыскать. Даже варить и то рискованно», — решаю я.
Разведка докладывает полковнику, что впереди смешанный лес метров на пятьсот, а дальше почти открытая местность, но кругом тихо, немцев не видно.
Иван Петрович некоторое время раздумывает, потом приказывает:
— Костры разводить сухими ветками, чтобы только сварить картошку.
Корнюшин, перестав дуть на огонь, разгибается и протирает глаза. Осунувшееся лицо небрито. Положив [88] рядом охапку хвороста, я присаживаюсь на корточки и протягиваю ему пучок сухой травы.
— Плохо нам сейчас без палочек, — говорит он.
— Сейчас я оторву листок, — и торопливо расстегиваю глубокий карман комбинезона, чтобы достать блокнот.
— Не надо. Побереги. Сегодня и так разгорится, — он снова начинает дуть на огонь.
Костры в этот раз размещаются кучно. Всего около пятнадцати костров. Набрав охапку сухих веток, я приостанавливаюсь возле костра Андрющенко.
Разведчики — теперь остатки мотострелкового батальона называются разведчиками — размещаются не вокруг костра, а рядом, на разостланных плащ-палатках. «Это потому, по-видимому, они так размещаются, — думаю я, — что сегодня тепло». Посередине стоят приготовленные котелки. Улыбается Женя Никитин. «И когда только они успели побриться? А Женя, видать, по душе им пришелся».
— Присаживайся. Ну хоть на минутку, — говорит Андрющенко.
Я опять смотрю на Женю. И мне очень хочется присесть рядом с ними.
— Не проси. Не сядет. Полковник Корчагин ведь никому не разрешает находиться у других костров. — Капитан выжидающе смотрит на меня.
Я не сержусь на капитана, командира роты из батальона Андрющенко. Он, видно, любит своего комбата, и ему обидно, что я сразу же не выполнила просьбу его командира. Я знаю, что давно нравлюсь старшему лейтенанту Ивану Андрющенко, хотя и обозвал он меня в первую минуту встречи детским садом. Сколько трудных и горьких дней прошло с того часа, когда я слушала в их отдельном мотострелковом батальоне патефон и танцевала «Барыню»?.. Это было в конце сентября на Северо-Западном фронте, после освобождения нашей бригадой Ореховни: «Осень, прозрачное утро...»
— Нет, как-нибудь в другой раз. Полковник Корчагин действительно не разрешает без дела находиться у других костров.
Наша картошка уже покрылась сероватой пеной: вот-вот должна закипеть. Кто бреется, кто уже чисто выбрит. Лица похудевшие, но не хмурые. Корнюшин склонился над своим дневником и что-то строчит.
Я бросаю случайный взгляд в сторону леса и вижу [89] в просветах кустарника перебегающие фигуры. Не успеваю раскрыть рта, как слышу:
— Немцы!
— Неймушин! Андрющенко! Занять оборону! Раненые, женщины — в глубь бора! Живо! — отдает приказ полковник.
Автоматная очередь отсекает кору и белые щепки от сосны, где во весь рост стоит полковник Корчагин.
— Живо в лес! — Это полковник кричит мне.
Отползаю. Теперь вижу и смешанный лес, и наших рассыпавшихся и прижавшихся к кочкам или стволам сосен бойцов и командиров.
Прижимаюсь к земле, прыжок влево. Еще, и я уже за сосной. Ту сосну, где стоит полковник Корчагин, опять крошит автоматная очередь. Он отдает команды. Кто-то кричит: «Иван! Прикрой!» — и, вскочив во весь рост и широко размахнувшись, бросает гранату туда, откуда по полковнику бьют автоматы. Гимнастерка без ремня, фуражка. Кинув гранату, он тут же падает, тянется за автоматом. «Капитан!» — сразу узнаю я командира роты. Корчагин у другой сосны, правее, ближе к лесу:
— Неймушин, обходи! Окружай! Их немного.
В кустах вижу фашиста. Стреляю — вижу, он оседает.
— За Родину! — кричит кто-то.
Отвечает слитное, многоголосое «ура!». Короткие автоматные очереди, голоса, отдельные выстрелы уже слышатся в глубине смешанного леса. Выстрелы затихают. А потом появляются наши. Я давно не видела у них таких лиц. Глаза горят! У некоторых в руках по два, по три вражеских автомата. У некоторых гранаты с длинными рукоятками. «Неужели даже никто не ранен?» — с радостью думаю я. Да, похоже, что все здесь, и Вольский с ними.
— Молодцы! — говорит полковник, окидывая всех взглядом. — Но перекур будет потом. Сейчас тушить костры.
И тут же, подозвав майора Неймушина, приказывает захваченным оружием усилить группу прикрытия и группу Андрющенко.
Расходимся к кострам.
— Ребята! А картошка сварилась! — звонко восклицает Женя Никитин. — Ну и дела!
И получается у него это так неожиданно и совсем [90] не по-военному, что спало напряжение. Все глядят на взъерошенного Женю, а он осторожно снимает с рогулины ведро.
Гасим костры и уходим в только что пройденный сосновый бор. Оказавшись рядом с чубатым танкистом, я невольно прислушиваюсь к его словам. Я люблю, когда говорит этот неунывающий человек.
— Ты понимаешь, ни одного раненого! А сколько их укокошили? Штук тридцать, а может, и больше! — говорит он возбужденно. — Эх, дожить бы до того дня, когда их начнем бить как следует.
— А куда ты денешься? — невозмутимо отвечает боец.
— Я тоже так думаю. Ты иногда, брат, говоришь дело, — и повернувшись ко мне: — Как думаешь, сестричка?
— Думаю, что он говорит дело, — отвечаю я.
— Гвоздь ты, сестричка, вот что я тебе скажу!
Как не улыбнуться танкисту на такие слова?
— Закурить бы сейчас твоего самосада, о котором ты так смачно рассказываешь, — говорит он соседу.
— Далек мой самосад. Немцы, видно, его курят, — отвечает тот, хмуро глядя перед собой.
— Жидковаты они для этого, — вынимает из кармана пачку, — немцы курят сигареты.
— Что, никак прихватил? — встрепенувшись, глядит на него боец.
— А ты думал. С паршивой овцы хоть шерсти клок. Автомат с двумя дисками и пачку сигарет. Но закурим, когда будет разрешен перекур.
— Да автомат я сразу увидел. А мне не досталось.
— Тут дело такое. Надо быть шустрым. Правда, сестричка?
Я иду с ними рядом и улыбаюсь.
Более суток мы еще кружим по лесам в районе Мещовска — Сухиничи, но не только пересечь, а даже приблизиться к железной дороге Гомель — Москва нам так и не удается. «Только бы чуть присесть, чуть отдохнуть, а потом опять можно идти», — думаю я. Нестерпимо саднит тело.
— Привал на тридцать минут, — говорит полковник коротко. — Кто хочет, может пособирать дубовых листьев. Далеко не разбредаться. — И взглянув на подошедших командиров: — В случае чего, отходить будем по этому оврагу. [91]

Обессиленные люди падают тут же на склоне оврага или повыше, возле сосны, где садится полковник.
Я тоже валюсь на усыпанную хвоей траву и, подложив под затылок ладони, лежу молча. Справа от меня Мотя и тут же Зина. Рядом сидят и лежат такие же усталые и измученные люди.
Прислонясь к стволу, сидит полковник и рядом с ним Тимофеев. Дремлет Алексеев. Он некурящий и может позволить себе немного подремать. Полковник и Тимофеев курят: я чувствую, как потягивает дымом дубовых листьев. Ближе к склону оврага Андрющенко и его группа, там и Женя Никитин. На самом ровном месте склона неподвижно лежит раненный в спину полковник. А когда будет нужно, синеглазый полковник поднимется, чуть постоит, откинувшись назад, и займет свое место в цепи.
Рукам жестковато от корня, но зато так выше голове, и я вижу на покатом склоне подсвеченные солнцем дубы. Они не заслоняют берез. За бугор, где молодая дубовая роща, потянулось несколько человек собирать для курева листья. Не могу оторвать глаз от огромного раскидистого дуба. Мне хочется подойти к нему, провести рукой по его жесткой коре. Но сил нет встать. «Интересно, чувствуют ли деревья? Как много, должно быть, видел этот дуб... А может, он знает, и когда кончится война?..»
— Маша, сходи пособирай листочков, — слышу Ивана Петровича.
Вскакиваю: что это я? Совсем забыла. Быстро иду к дубовой роще.
Переходя от одного дубка к другому, я выбираю только те листки, которые не начали еще желтеть: только зеленые годятся для курева. Конец октября, и таких листков уже осталось немного. Опавшая листва шуршит и пахнет чем-то до боли знакомым.
...Еще прошлой осенью, приехав на несколько дней из Смоленска, я помогала маме сгребать осеннюю листву, чтобы утеплить дом... Большая корзина с листьями, ударяясь о бревна стены, ползла к раскрытой дверце чердака. Перехватывая веревку, я тащила корзину все выше, а листья сыпались через край и падали маме на лицо, на покрытую легким платочком голову, на пеструю фланелевую кофту...
— Проклятые фашисты, проклятые фашисты!
Набив оба кармана шинели дубовыми листьями, я [92] покидаю молодой дубняк и подхожу к отряду. Скоро будет команда трогаться: многие торопливо перекручивают портянки; некоторые растирают ноги или дымят толстыми самокрутками, а кое-кто по-прежнему лежит пластом. Бинты загрязнились и не очень бросаются в глаза. Подхожу к раненому полковнику и, присев возле него, протягиваю сложенную аккуратно стопку листьев. На этот раз у меня только дубовые листья: ни шиповника, ни рябины. Он улыбается одними глазами и молча кивает. Он стал неузнаваем. Одни только провалившиеся глаза, но такие же удивительно синие.
У Ивана Петровича на коленях карта, но смотрит он на пригорок, где березы. Я вынимаю из карманов все листья.
— Хороший сегодня табак, — приветливо говорит он, подбирая полу шинели, чтобы было побольше места.
— Да, — киваю я, довольная похвалой. А немного погодя срываются слова: — И когда мы только выйдем?!
Говорю я это, не обращаясь ни к кому и совсем негромко.
— Когда выйдем? — повторяет мой вопрос Иван Петрович.
По тому, как он это сказал, и по тому, как притихли сидящие рядом люди, я понимаю, что мне не следовало бы говорить это вслух.
— Я тебе этого сказать не могу, — посмотрев на меня долгим взглядом, отрубает полковник. А потом, после долгого молчания: — Когда наш отряд в девятнадцатом году уходил от басмачей, мы шли по раскаленным от солнца пескам без еды и питья. И мне ни от кого не приходилось слышать жалоб.
У меня сжало горло, как будто не стало воздуха. С губ чуть ли не срываются слова: «Разве я когда-нибудь жалуюсь?» Но что-то доброе в лице полковника или брошенный им короткий взгляд на молча сидящих людей останавливает.
Иван Петрович молчит.
Поднимаю глаза на тех, кто сидит напротив меня, и по их лицам догадываюсь, что сказал все это полковник не только для меня: «Он хочет подбодрить всех, многие совсем опустили крылья».
— Выйдем, Машенька. Не может такого быть, чтобы не вышли. И выйдем, и бить еще их будем.
Это последний привал в районе Мещовска — Сухиничи. [93] Мы поворачиваем на юго-запад, надеясь выйти к Брянским лесам, чтобы там с помощью партизан переправиться через линию фронта.
Эти землянки не забыть
Притаптываем, забрасываем снегом костры. Нас торопит желание скорее добраться до Брянских лесов, где есть надежда связаться с партизанами, торопят голод и холод.
Отходит от костра группа майора Неймушина. Она будет идти в конце длинной цепи, прикрывая отряд. Майор стоит возле Корчагина. Иван Петрович разговаривает с раненым полковником. «Я, Маша, уже приспособился держать свою спину. Мне идти легче, чем лежать», — как-то сказал мне он. Ясно, что он не хочет затруднять обессиленных людей.
Мороз пробирается под одежду. Я топчусь на одном месте, поправляю противогазную сумку. В ней котелок, завернутый в вышитое полотенце, индивидуальные пакеты, запас патронов. Потуже заправляю шинель, трогаю кобуру с наганом. Совсем маленький трофейный пистолет в нагрудном кармане гимнастерки. Я выстрелила из него только раз, для пробы: не верилось, что он и вправду стреляет.
Все торопливо занимаем свои места в цепочке. Совсем холодно. Мерзнут ноги. Сегодня я еле натянула сапоги, хотя и навернула в один слой портянки.
Подходит к Корчагину Андрющенко и с ним вся его группа. Последние указания — и Иван Петрович, взглянув на часы, приказывает трогаться. Разобралась в привычном порядке, вытянулась короткая цепочка разведчиков. Замыкающим Женя Никитин. Впереди Андрющенко. Мы прислушиваемся и вглядываемся в сторону ушедших, а их уже поглотил лес.
Ждем еще минут пятнадцать. Но вот Иван Петрович втоптал в снег окурок, смотрит в конец уже выстроившейся длинной цепи и, взмахнув палкой, дает сигнал трогаться. Между стволов и кустов вытягивается длинная лента людей. Шуршит и поскрипывает снег. Между кронами сосен проглядывают яркие звезды.
Мне становится тепло от ходьбы, сами собой слипаются веки, и я шагаю куда-то в сторону. Николай Александрович подхватывает за плечо и возвращает опять [94] в цепочку. Догоняю Ивана Петровича. Он идет, не оглядываясь, размеренным шагом, хотя и заметно прихрамывает.
С того дня, как отряд повернул к Брянским лесам, мы не встречались с немцами, но все хорошо понимаем, что бой может начаться в любую минуту. И сейчас, когда, кажется, осталось идти совсем немного, становится еще страшнее. Нас осталось сто пятьдесят из семисот. Каждого человека отряда я знаю в лицо, к каждому приросла сердцем.
Лес заметно редеет, и я настороженно посматриваю на полковника. За эти длинные дни и ночи, шагая за ним шаг в шаг, я научилась распознавать по тому, как он идет, не только грозит ли нам опасность, но и как он себя чувствует, и его настроение. Страх проходит: Иван Петрович шагает все так же, подавшись чуть вперед.
Когда идешь в разведку вдвоем или втроем, то чувствуешь себя совсем по-другому. Нельзя сказать, что ты спокоен или не ощущаешь страха, но там многое зависит от тебя самого. Рядом идут опытные разведчики и главное — не ошибиться самой: так было, когда я ходила в тыл к немцам с Алешей Бекетовым, с Володей Барановым, с Женей. А здесь совсем другое дело: кто-то кашлянул, у кого-то брякнуло ведро, отстал, а потом нагоняет. Оплошность одного может погубить всех. Люди измучены и забывают об осторожности.
Заметно светает. Обходим открытое место, долго и трудно взбираемся по заросшему кустарником снежному косогору. Вдруг Иван Петрович взмахом руки останавливает отряд и идет навстречу приближающемуся к нему Андрющенко. Вскоре оба они стоят там, где разбрелась между стволами идущая впереди группа — что-то выясняют.
Вокруг березы. Высоко среди голых веток чернеют гнезда грачей. А на самой большой березе — огромное плоское гнездо. Кажется, что гнездо висит в воздухе. «А может, правда аист затащил туда старую борону?» — думаю я.
...Вблизи нашего хутора тоже было гнездо аиста, в Романовской роще. На старых березовых пнях росло много опят. Я часто ходила в ту рощу за грибами. Аисты не обращали на меня внимания: спокойно опускались своими длинными ногами на огромную площадку из хвороста. Там, кажется, действительно была борона, [95] и затащили ее туда не сами аисты, а люди, чтобы аистам лучше жилось...
Многие уже сидят на пнях или на поваленных деревьях. Я торопливо пробираюсь к свободному пню. Пень очень удобный. Смахнув рукавом пушистый сугробик, плюхаюсь и мгновенно засыпаю. Изнурили усталость, холод, голод. Верстунин второй день выдает нам картошку по счету. А в это утро и совсем: «Или две маленьких, или одну большую», — проговорил он, передавая по кругу котелок.
Просыпаюсь, как только рядом захрустел валежник. Хочу встать, но тут же падаю, ноги не держат, вернее, я их не чувствую.
— Да что они так замлели? — удивляюсь я. Снова хочу подняться, но наступить могу только на пятки. Пытаюсь встать на всю ступню, но резкая боль пронзает тело.
Я вижу, что все повернулись и молча смотрят на меня.
— Ты же обморозила ноги! — строго говорит полковник Корчагин, когда я подковыляла поближе.
Я отрицательно мотаю головой. Иван Петрович глухо произносит:
— Только этого мне и не хватало.
Впервые за все эти тяжелые дни я слышу в голосе полковника отчаяние.
...Землянок было несколько. Построены они были на заросшем высокими березами склоне, километрах в тридцати западнее Людинова Калужской области. Толстые бревенчатые двери, обращенные на восток, говорили, что строили эти землянки наши, а не немцы. И запомнили мы их как единственную крышу над головой за все дни скитания по вражескому тылу.
Спускаюсь по земляным ступенькам и ловлю на себе тревожные взгляды Моти и Зины.
— Нет! Не туда! — слышу строгий голос вошедшего следом Ивана Петровича. — Нечего прятаться! Садись вот здесь, рядом с Вольским. Снимите ей кто-нибудь сапоги.
Послушно, не говоря ни слова, сажусь на покрытую плащ-палаткой солому и протягиваю одну, затем другую ногу Верстунину. Сержант, причитая, стаскивает сапоги. У меня по щекам текут слезы. Он глядит на меня и ждет. А я не могу решиться снять портянки: ноги, наверное, грязные, и все это сейчас увидят... Но [96] тут же другая мысль, что никакого обморожения, может, и нет, подстегивает. Смотрю и не верю своим глазам: на пальцах обеих ног шевелятся темные пузыри, похожие на картошины, и продолжают вздуваться. Я зажимаю пузыри руками, с ужасом смотрю на стоящего надо мной полковника и, не выдержав его взгляда, опускаю глаза.
— Есть у тебя вазелин или что-нибудь такое? — спрашивает он у Вольского.
— Должен быть вазелин.
Вольский, разыскав нужную банку, надрывает перевязочный пакет и вынимает оттуда несколько марлевых салфеток. Сросшиеся у переносицы густые брови его нахмурены, но он пытается улыбнуться, чтобы подбодрить меня. Я ловлю на себе взгляд Верстунина. Он не знает, чем еще мне помочь.
Беру из рук Вольского густо смазанную вазелином салфетку и, заслонив ноги плащ-палаткой прикладываю одну, затем другую повязки. Вольский говорит мне негромко:
— Ничего. Главное, постарайся их не прорвать. Прибинтовывать пока не будем. Так лучше.
«Через час, самое позднее, как стемнеет, нужно будет идти, — думаю я. — Как я пойду дальше и во что мне обуться?»
Иван Петрович негромко разговаривает с Алексеевым. Карта сложена. Многие спят. Совсем не слышно Моти и Зины, на каждом привале они стараются сразу же прилечь. А я совсем хорошо держалась, и вот тебе на...
Иван Петрович смотрит на часы:
— Ну что? Разведчиков остается ждать часа полтора.
— Да. Если все будет нормально, — говорит Михаил Иванович.
Вольский напоминает Ивану Петровичу о перевязке.
— Хорошо. Иди в землянку к полковнику. Я подойду туда.
Корчагин уходит вслед за Вольским, с ними и Алексеев.
Верстунин подложил под голову ладони, смотрит в бревенчатый потолок. Воспользовавшись тем, что меня никто не видит, я осторожно откидываю плащ-палатку, снимаю пришлепнутые повязки и разглядываю свои ноги. [97] Несмело касаюсь пузырей, пробую на них надавить пальцем. Дверь неожиданно отворяется. Мигом прикладываю повязки и рывком натягиваю повыше плащ-палатку. Это Иван Петрович. Смотрю на него и встречаю долгий взгляд:
— Чем тревожить повязки, лучше бы спала, пока есть возможность.
Глаза наполняются слезами, и я натягиваю на лицо плащ-палатку. Меня переполняет жалость к себе.
Надо сказать, что нам — Моте, Зине и мне — было очень трудно уже только потому, что мы женщины. Приходилось переходить множество рек. О теплой и сухой одежде мы мечтали как о несбыточном счастье. Потому и сегодня в памяти остался постоянно мучивший холод, более мучительный, чем голод.
Вести разведки тревожные. Густой лесок, что примыкает к землянкам, тянется всего километра два, а дальше открытая местность и небольшая деревня. Немцев в ней мало. Но километрах в трех от нее еще две деревни. Они обе хорошо просматриваются. В тех деревнях стоят немецкие части. Лес кругом вырублен.
Но есть и радостная весть. Разведчики видели в поле картофельные бурты. Подойти к ним можно будет, когда стемнеет.
— Рискованно нам здесь оставаться, Иван Петрович, — взглянув на полковника, говорит Алексеев.
— Ты прав. И все же другого выхода у нас нет. Надо высылать дальнюю разведку, вплоть до Брянских лесов. Не нравится мне, что немцы повырубили лес. А дальняя разведка — это двое суток, не меньше.
— Ты полагаешь — они вырубили его специально?
— Боюсь, что так. Видно, не одни мы умные. Сюда, к Брянским лесам, по-видимому, потянулось большое количество попавших в окружение наших людей. И немцы могли вырубить перелески, связывающие отдельные леса с Брянскими лесами.
В дальнюю разведку уходят начальник штаба Неймушин, командир группы разведки Андрющенко, старший политрук Корнюшин. Два часа им отводится на сон. За это время для них варят остатки картошки. Костер закрывают со всех сторон плащ-палатками. По тому, кто идет в эту разведку, я понимаю, насколько ответственно их задание — полковник Корчагин посылает свою гвардию. [98]

Время до вечера тянется долго. Многие спят. Сон немного заглушает голод. Голод... Он изнурил мужчин больше, чем меня, Мотю, Зину. Группу к картофельным буртам возглавляет Николай Александрович Тимофеев.
— К буртам высылай человека по три, — говорит Иван Петрович. — Остальные и сам держитесь леса. В случае чего отходите севернее землянок, там лес погуще. Связным назначь Никитина. Пусть держится от вас на расстоянии слышимости выстрела.
Середина ночи. Мы едим крупную, рассыпчатую картошку. Она так вкусна, что кто-то осмеливается проговорить:
— Эх, сольцы бы щепоть!
Обычно о соли и хлебе не упоминается. Но землянки отогрели. Верстунин не скупится — на плащ-палатке целая гора дышащей теплом картошки.
К рассвету пузыри на моих ногах стали как будто мягче. Верстунин соорудил из плащ-палатки бахилы, на которые можно натянуть не совсем удавшиеся лапти. Разыскал где-то у себя новые фланелевые портянки, повидимому, хранил он их для полковника.
— Ну, теперь дело за тобой, — говорит он, демонстрируя свое изобретение и поглядывая, явно довольный собой, на Ивана Петровича. Белобрысая челка выглядывает из-под танкового шлема, серые глаза улыбаются.
— У нее ноги только замлели, — строго говорит Иван Петрович, но глаза совсем не строгие.
Этот второй день в присыпанной снегом землянке, возле которой еще пять или шесть таких же землянок, я воспринимаю как больной, который знает, что кризис уже позади. Ноги болят меньше, есть и обувка. И я уверена, что меня не оставят.
Входит Вольский.
— Как полковник? — спрашивает Иван Петрович.
— Хуже, — говорит военфельдшер.
— Иди в группу Неймушина, — приказывает Иван Петрович Верстунину, — пусть делают носилки.
Дальняя разведка возвращается в конце второго дня.
— Я ждал вас к утру, — обрадованно говорит Иван Петрович.
— Тревожились, что немцы вас обнаружат. [99]

«Отряд дробить не будем!»
Короткий доклад Неймушина не приносит радости. Все расстояние в двадцать-тридцать километров с этой стороны Брянских лесов — открытая местность. Немцы вырубили весь лес. В селах много пленных. Но в Брянских лесах уже действуют партизаны.
— Через тридцать минут доложите все подробнее, а сейчас идите, поешьте. Мы тут запаслись вволю картошкой, — говорит полковник.
Проходит тридцать минут, и широко расстилается карта-гармошка. Вокруг садятся Корчагин, Алексеев, Тимофеев и командиры групп. До этого, принимая решение, Корчагин советовался с Алексеевым и Тимофеевым, а тут собрал всех.
Майор подробно докладывает о данных разведки. Им удалось не только поговорить с жителями деревень, но и захватить «языка» и от него узнать, что их части уже несколько дней не могут продвинуться ни на шаг. Немец сказал, что их войска под Москвой остановлены где-то в районе Можайска.
— Что вы предлагаете, майор? — говорит Корчагин.
— Думаю, товарищ полковник, что, только разбившись на очень малые группы, отряд, возможно, сумеет как-то преодолеть эти километры незаметно для противника. Любая стычка кончится для нас не только большими потерями, но, возможно, и гибелью всех. Немцы собрали здесь довольно большие силы. Пристреляли каждый овраг. Даже очень малыми группами продвигаться необходимо только ночью.
Неймушин замолчал. Мне хорошо видно его сухое, усталое лицо и глаза, в которых какое-то нетерпение и даже отчаяние.
— Разбиться на небольшие группы, а там в определенном месте назначить сбор, — высказывает окончательно свое мнение майор.
Петр Андреевич Корнюшин соглашается с ним:
— По-другому я не представляю, как можно пройти.
— А раненые? Больные? — тут же начинает возражать Андрющенко. — Такая, как моя, группа пройдет, а кто еле двигается? А у нас таких большинство. Женщины? — уже горячо говорит комбат.
Кажется, что полковник вот-вот его одернет, но Иван Петрович слушает очень внимательно, не перебивая ни словом, ни жестом. [100]

Старший лейтенант Андрющенко кидает взгляд на Неймушина, по-видимому, они обсуждали этот вопрос еще в пути, и смотрит на Корчагина:
— Честно говоря, товарищ полковник, я не знаю, какой нам выбрать дальнейший маршрут, но мое мнение — лучше держаться всем вместе.
Кучно сидящие командиры групп говорят все разом. Мнения расходятся. Капитан, который пришел вместо раненого полковника, горячо поддерживает Андрющенко.
— Говорите точнее, капитан. Что вы предлагаете? — спрашивает его Корчагин, прерывая тем самым обсуждение.
— Товарищ полковник, наша группа во главе с полковником высказывает одно мнение — идти до конца с отрядом. Разговоры были такие и у нас — а не легче ли нашей малой группе пройти одной? Можно было бы заходить иногда в деревни, обогреться, переспать в тепле — это заманчиво. Но вот что сказал полковник: не каждому командиру, даже очень храброму в бою и хорошо знающему военное дело, под силу вывести из такого глубокого окружения даже малую группу. Корчагин же выведет отряд. У меня все, товарищ полковник.
Мне хорошо видна чисто выбритая щека Ивана Петровича. Он молчит, потом смотрит на Алексеева, давая понять, что ждет его мнения.
— Трудная задача, Иван Петрович, — говорит Алексеев. — Каждый по-своему прав. И все же мое мнение — отряд дробить не стоит. Каждым двум нужно брать на себя трех раненых или ослабевших. И эта вновь организованная группа должна пройти, по сути дела, линию заграждения и по открытой местности.
— Я тоже думаю, Иван Петрович, — говорит Николай Александрович Тимофеев, — что отряд дробить нельзя. Нужно искать возможность выхода всем вместе.
Теперь все ждут, что скажет полковник Корчагин.
— Отряд дробить не будем. К Брянским лесам тоже не пойдем. А повернем опять к Вязьме.
«Как?! Опять столько идти! Назад!» Я жду, когда хоть кто-нибудь скажет, что это невозможно. Невозможно пройти опять столько верст, без хлеба и крыши, когда уже мороз и снег! Но никто не произносит ни слова.
Полковник Корчагин дает собраться всем с мыслями и поясняет:
— Немцы остановлены где-то под Москвой. И хотя [101] силы их там сконцентрированы огромные, но сейчас они не ждут, что кто-то из окруженных частей будет переходить там линию фронта. А здесь у них для этого специально подготовлен плацдарм. Мы в состоянии перейти линию фронта и даже заслоны только под прикрытием леса. Повторяю — только под прикрытием леса.
Я слушаю полковника и вижу, как слушают его другие. Капитан, Андрющенко, Корнюшин. В их взглядах — восхищение. Тимофеев вначале удивленно посмотрел на полковника Корчагина, но тут же согласно закивал.
— Если даже мы разобьемся на небольшие группы, — продолжает полковник, — то, как сказал комиссар, это нам мало поможет. Часть, конечно, может проскочить и разыскать партизан, но это — часть. А нас полторы сотни, и у каждого большой опыт этой войны, и каждый очень нужен сейчас там, где формируются новые части. О дальнейшем пути отряда, — полковник смотрит на карту. — До Юхнова будем идти почти по знакомому маршруту. Это сократит нам время. Вязьму и Гжатск обогнем справа, под прикрытием больших лесных массивов. Думаю, что через неделю мы будем в знакомых Некрасовских лесах. Дальше тоже сплошные леса до самой реки Нары. Определив стык ударных направлений противника, пройти под прикрытием леса по его позициям. И последнее: здесь пробудем еще ночь. Надо дать отдых тем, кто ходил в разведку, и запастись картофелем.
* * *

Меня разбудил выстрел, донесшийся слева от нашей землянки. Вскочив, я вижу растерянные лица. Какое-то мгновение в землянке стоит тишина. Кажется, что вот-вот раздадутся автоматные очереди. В следующее мгновение полковник Корчагин уже за дверью. За ним, схватив за лямку сумку, выскакивает Вольский. Все остальные молчат.
Иван Петрович, тяжело хромая, возвращается и садится на свое место. Лицо его неузнаваемо.
— Полковник, — произносит он глухо и дает указание Неймушину: — Займитесь похоронами.
Приходит час трогаться.
Я устилаю ватой лапти, заталкиваю побольше в головки ваты, чтобы было мягче, но надеть их не могу — боль нестерпимая.
«Пойду в одних бахилах. Чуть подживут — надену [102] лапти, — решаю я, ничего не говоря помогающему мне Верстунину. Верстунин опять долго мнет, раздвигает головки лаптей.
— Сходи, — говорит ему полковник, — какие-нибудь ботинки должны остаться.
Верстунин скоро возвращается:
— Вот, — говорит он еще в дверях, держа в руке огромные, совсем изношенные ботинки.
С ужасом догадываюсь, куда он ходил: «Полковник шел в сапогах... а теперь остались лишними ботинки».
В старой березовой роще, где летом живет аист, в тридцати километрах северо-западнее Людинова, мы оставляем полковника.
Знакомым маршрутом
Тридцатое октября. Идем пока тем же маршрутом, что и два дня назад, и я понимаю — нам не обойти две широкие речки, которые переходили за день до землянок. Но об этом не думаю. Как только ботинки за что-нибудь цепляются или проваливаются в запорошенные снегом ямки, опять страшная боль в пальцах. Боль потом долго не затихает. А надо не отстать от полковника, не задержать цепочку, хотя идем мы не очень быстро: у многих за плечами тяжелые вещевые мешки с картошкой. Мне даже малый груз не под силу. Сапоги, сшитые по ноге, которые столько раз меня выручали в слякоть и непогоду, находятся в вещмешке сержанта Верстунина.
Длинная цепочка идущих друг за другом людей в пилотках, фуражках, но больше в танковых шлемах движется за впереди идущим полковником. Время от времени полковник Корчагин останавливается, окидывает взглядом заснеженный лес, прикладывает к глазам бинокль или смотрит на компас. Иногда открывает планшет и разглядывает карту.
Широкая ровная тропа. И сразу становится легче шагать. Могу хоть чуть выпрямиться. Идем по теневой стороне тропы. Белый, нехоженый, пушистый снег. Кругом так тихо, что улавливаются не только шаги, но и дыхание идущих. Прямо в спину тяжело дышит полковой комиссар Тимофеев. Оглядываюсь. Николай Александрович подбадривающе кивает!
— Держись. Скоро привал. [103]

Вижу, что он тоже устал. Пытаюсь ответить улыбкой.
— Ну что, остановимся? — обращаясь к Тимофееву, говорит Корчагин.
— Да надо бы перекурить.
Длинная лента людей качнулась ближе к деревьям, и все тут же садятся, а то и ложатся.
— До первой реки осталось километров пять, не больше, — слышу, как говорит Иван Петрович Тимофееву.
Она появилась как-то сразу. Широкая. У заснеженных берегов кромка льда. Несколько минут все молчим, словно скованные. Молчит и полковник. Затем приказывает искать брод.
Трудно первому подняться во весь рост, когда враг прижал шквальным огнем к земле. Трудно находиться в первой линии окопов, когда на тебя, как будто прямо на тебя, прут, гремя гусеницами, вражеские танки. Но не менее трудно шагнуть в ледяную воду, которая тебе — и ты знаешь это — будет по пояс, а может, и по шею, а впереди — ты это тоже хорошо знаешь — тебя не ждет ни сухая одежда, ни крыша, и ты изнурен голодом, измучен до крайности. И шагать тебе метров двести по засасывающему ноги дну. Тут надо тоже прицелиться, набрать побольше воздуха или сжать челюсти, чтобы не вскрикнуть — ты на территории, занятой врагом, и за тобой пойдут остальные, которые, может быть, слабее тебя.
Но первые всегда есть. Хрустит кромка льда... И вот уже стелются по воде длинные полы шинелей. Забыв про свои обмороженные ноги, приближаюсь к самой воде. Те, что пошли первыми, миновали уже середину — вода не выше ремня. «Значит, мне по плечи», — прикидываю я. Кто-то рывком поднимает меня так высоко, что я вдруг оказываюсь в воздухе. Не вырываюсь, боюсь потерять равновесие — уже тот, кто поднял и несет, ступил в воду, и я не вижу его лица. Я вообще ничего не вижу, кроме неба. Вода сносит нас в сторону.
— Ботинки! Ботинки выше держи! — кричит мне в ухо тот, кто несет.
По голосу узнаю, что это Андрющенко — командир мотострелкового батальона, а в отряде командир группы разведки. Выбираемся.
— Ну, братцы, после такого крещения не взять уж нас пулям, — шутит кто-то. [104]

Шутку подхватывают.
Все на этом берегу. И тут же команда: «Бегом!» Бежим россыпью. Я приседаю от боли.
Вторая река по ширине такая же, но сразу заметно, что много мельче.
— Перейдем эту речку и сразу же — костры, — говорит полковник.
Это подбадривает. Опять идут первые проверять глубину дна. Вода чуть выше колен. На середине — по пояс. Я стою рядом с полковником, чтобы Андрющенко не вздумал меня переносить и на этот раз. Теперь смогу и сама перейти, тем более что скоро можно будет обсушиться.
— Не забыла еще, как отец таскал на закорках? — спрашивает Иван Петрович. — Тогда взбирайся.
Умоляюще гляжу на него.
— Нельзя тебе мочить ноги. Сотрешь пузыри, и не сможешь идти дальше.
— Так у вас же болит нога.
— Не уроню, не бойся, — уже недовольно говорит Иван Петрович.
И я не решаюсь ослушаться. Кажусь себе страшно тяжелой и неуклюжей. Боюсь пошевелиться. Но Иван Петрович идет очень прямо. Спокойно пробует дно палкой. Вот-вот выйдем на пологий берег.
— Понравилось и слезать не собираешься? — спрашивает он, а сам еще идет по воде. Чуть не прыгаю в воду.

Разбиваемся на «семьи». Корнюшин высекает кресалом искры, дует на ватный фитиль, но слабенький огонек, прикоснувшись к сырому пучку травы, тут же гаснет. Вырываю из блокнота два-три листа, сминаю их и, подойдя к Корнюшину, протягиваю бумажный комочек.
Огонь вспыхивает, захватывает травку, тонкую бересту, трещит хвоя, и уже тянется вверх густой дым. Я, уставившись, смотрю: ветки согрелись, сквозь дым вот-вот прорвется огонь.
«Ну что это я? Потом все вспомню и все запишу снова», — укоряю себя. Проверив, хорошо ли застегнут карман, куда положила остатки дневника, нагибаюсь за ветками.
Костер горит жарко. Корнюшин ломает о колено подгнивший валежник и продолжает бросать в огонь, чтобы костер набирал силу. Из соседних семей пришли за горящими [105] поленцами и, зажимая их между палок, уносят к себе.
Пока сушимся, а потом, когда нагорит больше жару, будут подвешены ведра — с водой и картошкой. Пальцы никак не успокаиваются, хотя и пришлепнуты свежие густо смазанные вазелином повязки. Ботинки стоят рядом. Сушатся. От портянок, которыми прикрыты ноги, идет пар. Спина совсем заледенела. Но чтобы повернуться, надо надевать ботинки, а это опять растревожить чуть утихшую боль.
Я так измучена, что даже не могу есть картошку. Никто на этот раз не заставляет меня, не говорит, что ешь, а то не будет сил...
Темно. Посвистывает ветер. Снег мелкими крупками засыпает плащ-палатки, спины сидящих вокруг костра людей. И вдруг Верстунин поднимается, заправляет аккуратно шинель. Он хочет, но почему-то не решается обратиться к полковнику.
— Ну что, Верстунин? — заметив это, спрашивает Иван Петрович.
— Товарищ полковник, разрешите мне сходить на хутор. Тут всего километра два. Разведчики ведь докладывали вам, что немцев там нет.
— Зачем тебе на хутор?
— Хочу попробовать обменять Машины сапоги.
Я смотрю то на него, то на полковника. Да и все тоже притихли. Полковник Корчагин еще с самого начал? запретил без его личного на то разрешения ходить в деревни. А в последнее время он особенно строго следит за этим. В некоторых деревнях уже начался сыпняк. Слова полковника: «Достаточно кому-либо притащить одну тифозную вошь, и мы погибнем все!» — врезались в память.
— Да. Сапоги, видно, не скоро понадобятся, — как бы раздумывая, говорит Иван Петрович, глядя на мои укутанные портянками ноги. — Но что тебе за них дадут? — тут же обращается он к Верстунину.
— Хлеба, а может быть, еще и луку. Они ведь совсем крепкие, — убедительно говорит сержант и нагибается к своему вещмешку, чтобы достать сапоги.
Иван Петрович молча расстегивает ремешок своих, со светящимся циферблатом, часов, спрашивая при этом:
— Ну а если часы в придачу?
— Что вы, товарищ полковник, — растерянно говорит Верстунин, — они же золотые! [106]

— Вот и хорошо, что золотые. Больше дадут, — уже улыбаясь, говорит Иван Петрович, протягивая ему часы.
Мне жаль часов полковника. И не потому, что они золотые, — по ним можно определять время в любую, даже самую темную ночь — стрелки и цифры светятся зелеными огоньками. Я никогда до этого не видела таких часов.
Верстунин некоторое время держит их на ладони, глядит на Ивана Петровича, но, поняв, что полковник не передумает, кладет их в боковой карман. Свернув пополам сапоги, засовывает за пазуху и тут же уходит...
Отодвигаюсь от огня, уж больно припекает, ботинки тоже отодвигаю подальше и тут же замечаю взгляд полковника:
— Теперь так и будешь ходить в этих ботинках.
— Выйдем, получу новые.
По тому, как он улыбнулся и смотрит, я понимаю, что ответ, получившийся сам по себе, ему понравился.
Верстунин появляется совсем неожиданно. Поднимаю глаза, а он как будто не уходил — стоит и смотрит на всех. В руках ничего... Потом лезет за пазуху и достает круглую ковригу хлеба, нам она кажется очень маленькой, да и была она килограмма полтора — не больше. Минуту он держит ее в руках, глядя на полковника.
— И это все? — спрашивает Иван Петрович.
— Еще десять луковиц — за сапоги, — отвечает смущенно Верстунин, продолжая стоять.
— Недорого оценили наше с тобой богатство, — улыбаясь мне, сказал Иван Петрович и взглянул на Верстунина: — Ну что стоишь, дели всем поровну.
Сержант для такой непростой работы снимает шинель и, размечая травинкой, точно делит хлеб на десять порций. К каждой прикладывает по очень маленькой луковке.
Я не могу уйти домой
От последующих пяти-шести дней в памяти остается очень мало. Мы так же продолжаем бороться с голодом и с морозами рано наступившей зимы. Ноги мои заживают, но сил не стало. Думаю, что эти дни были самыми тяжелыми не только для меня, но и для всех нас: еще никогда надежда выйти из окружения не сменялась таким отчаянием. Только собранность, строгость полковника [107] Ивана Петровича Корчагина не дает нам расслабляться. Мы трогаемся, как только начинает чуть светать, и идем дотемна с короткими, минут в десять, привалами. Ночи проводим в более густых лесах, там, где менее опасно жечь костры.
Отряд останавливается в большом хвойном лесу, чтобы переждать ночь. Морозно. Падает мелкий колючий снег.
— Вот отсюда, Маша, до Гжатска и до твоего Кольтина примерно тридцать километров, — говорит Иван Петрович, отряхивая усыпанные снегом плечи и рукава шинели.
Сердце готово выскочить, хочется задать только один вопрос — будем ли мы проходить возле Кольтина? Но я так и стою, то глядя в сторону, куда мне показал взглядом Иван Петрович, то оборачиваюсь и ищу его глазами.
В эту ночь я сплю мало. «Бессменный дежурный» — так кто-то называет меня. Только сижу я не там, где всегда, а на противоположной стороне костра — чтобы смотреть туда, там мой дом. Мотя выбирается из-под плащ-палатки и подвигается ближе к огню. Ее трясет озноб. Согревшись, она клонится к костру, но тут же открывает глаза и чуть отодвигается. Шлем и шинель во многих местах прожжены. Она поворачивается к огню спиной, и на спине тоже дырки от горячих искр. Теперь она спит сидя, пряча лицо в колени, чтобы сохранить тепло. Если задымится шинель, дежурный разбудит. Мы с Мотей очень мерзнем, шинели у нас без ваты, и спим, по-видимому, совсем одинаково.
— Маша, буди девушек. Верстунин проводит вас на хутор. Погрейтесь там часа два, — говорит Иван Петрович, и я вижу, что он улыбнулся, глядя на мое обрадованное лицо, ведь такое полковник разрешает впервые.
И вот Зина, Мотя и я в очень тепло натопленной избе. Умывшись и чуть приведя себя в порядок, мы едим картофельные оладьи, смазанные каким-то жиром. Жир стынет на губах и пальцах, уже не продохнуть, а женщина все подкладывает и подкладывает. Лицо не очень старое, круглое и доброе. Голос тоже добрый. Она то ахает, глядя на нас, то заставляет опять съесть оладьев. Узнав, что моя мама и сестры отсюда всего в тридцати километрах, она резко поворачивается от топившейся печки и, ахнув, почти шепотом говорит: [108]

— Да что ты?
Я молча киваю.
— А домой тебя не отпустят? — прижав к груди полотенце, уже чуть громче спрашивает она.
— В моей деревне тоже немцы.
— Немцы и тут, но мы еще их и не видели. Твоя деревня на бойком месте?
— Нет, в лесу.
— Тогда и думать нечего. Так мучиться. Да еще неизвестно, выйдете вы или не выйдете, а тут дом рядом. Ты же девчонка, неужто не отпустят? — спрашивает она участливо.
А я уже и не рада, что проговорилась: женщина, заведя речь обо мне, все говорит одно и то же.
Тепло. Мы сыты. Голос женщины мягкий и добрый, начинает клонить в сон, и мне уже кажется, что в Кольтине нет немцев — ведь деревня окружена со всех сторон лесом и до шоссе более чем полтора километра.
Вернувшись в отряд, я рассказываю про оладьи, про то, что мы садились только на табуретки и ни к чему не прикасались — мы помнили про сыпняк, — и что женщина советовала мне идти домой.
— Вот и надо идти домой, — говорит полковник Корчагин.
Я понимаю, что полковник шутит, но уже жалею, что сказала об этом.
— Товарищ полковник, а мы пойдем возле Кольтина?
— Нет. Твоя деревня по ту сторону шоссе. А от шоссе нам надо держаться подальше.
Светает. Все поднимаемся и начинаем гасить костры.
— Маша, подойди ко мне. Давай присядем, — говорит он, отойдя шагов пять от почти потухшего уже костра. — Мы находимся вот здесь, а вот Кольтино, вот Гжатск... Так вот, я разрешаю тебе уйти к матери, — говорит он.
Мне кажется, что я ослышалась или полковник что-то недосказал. А он молчит. У меня уже дрожит подбородок, готовы вот-вот брызнуть слезы. Хочется сказать, что никуда я не пойду, и тут же разрыдаться от обиды и несправедливости. Остаться в тылу немцев для меня страшнее смерти. Я хорошо помню глаза раненых и больных, с которыми приходилось расставаться. Но что меня так обидело в словах полковника? А я чувствую именно обиду и потому молчу. По-видимому, то, что меня [109] уже в который раз отсылают домой как несовершеннолетнюю: так было в полку и потом в сформированной на базе дивизии бригаде. Все время мне хочется сделать что-то большее, чем другие, а меня чуть что — отправляют домой. Ведь я переносила все трудности, выпавшие на долю отряда, не менее стойко, чем мужчины, пока не были обморожены ноги, всякий раз оказывала помощь раненым. А сколько раз я ходила в разведку, уже будучи в отряде... Но я ничего этого не могу сказать полковнику, а только кручу головой, боясь разжать рот, — сразу же вырвется рыдание. А в голове уже твердое решение: «Буду идти следом за отрядом так, чтобы меня не видели. Куда они — туда и я, одной ведь мне не выйти».
— Здесь деревень, как ты видишь, немного, — проведя по карте рукой в черной кожаной перчатке, говорит полковник. — Я уверен, что ты сумеешь пройти незаметно.
Он ждет, что я скажу.
— Но я обязан тебя предупредить и вот еще о чем, — продолжает он тем же ровным голосом. — В деревне знают, что ты на фронте, видели тебя в военной форме, когда ты приезжала, скорее всего видели и меня... Окажись в деревне хоть один предатель, ты не только погибнешь сама, но погубишь и своих родных. Это ты должна помнить и быть осторожной.
Поняв, что разговор окончен, молча поднимаюсь и отхожу от Ивана Петровича.
Отшагав по пушистому снегу метров триста, останавливаюсь. Впереди виднеется хвойный лес — это направление еще с вечера мне указал полковник. И кажется, что прямо за ним, за этим хвойным лесом, знакомая до боли деревня: только несколько укутанных туманом березняков, ельников — и уже мой дом...
«Начинают выстраиваться», — отмечаю про себя и, не оборачиваясь, вижу, как выстраиваются все в цепочку, как стоит и выжидает, пока все построятся, полковник Корчагин. И уже знаю, что вот-вот он взмахнет рукой и зашагает, тяжело опираясь на палку.
«У меня есть еще время. Я ведь решила идти за отрядом по следу, чтобы они меня не видели, раз они хотят от меня избавиться».
Опять гляжу туда, в сторону хвойного леса. Но слух улавливает все то, что делается позади меня. «Уходят. Ну и пусть уходят. Оглядываться не буду, раз я им теперь [110] в тягость». И почему-то вдруг мне становится стыдно. Гляжу уже под ноги. Глаза упираются в полуразвалившиеся ботинки. Ботинки и стянутый шнурками внизу комбинезон в снегу. Такие тонкие ноги, и такие огромные ботинки... «Да и вся я, видно, похожа на опустившего крылья воробья, да еще подпаленного огнем». Где-то шевелится мысль, что полковник все это сказал из жалости ко мне. Опять захлестнула обида. «Не тронусь, пока не скроются из виду». Прислушавшись, улавливаю только тишину... и тут же резко оборачиваюсь и вздрагиваю — цепочка!
Я никогда не видела нашу цепочку вот так издали. Засыпанный снегом редкий безлистый березняк, ветки которого сливаются со снегом, и на всем этом очень четко вырисовывается поднимающаяся чуть в гору длинная цепочка людей.
Между направлением, которое указал мне полковник, и тем, куда они уходят, угол градусов в тридцать. Там тоже виднеется хвойный лес. Вот цепочка отклоняется чуть влево — разделяющий угол уменьшается, — и я уже отчетливо вижу полковника. Потом полковник отклоняется вправо и начинает скрываться за горушкой. «Да что же я стою?! Они же уйдут!»
Взглянув еще раз, но уже торопливо, в ту сторону, где должен быть мой дом, я бросаюсь вдогонку.
Последний, совсем небольшого роста, только что балансировавший руками, оглядывается и передает по цепочке:
— Догоняет, догоняет!
В его голосе радость.
Один за другим стали оглядываться еще, махать руками: давай, мол, быстрее. А быстрее никак уже не могу. Ботинки заплетаются, проваливаются в снег.
Цепочка пошла тише. Догоняю. А впереди, человек за пять, для меня уже свободное место. Я уже позади Тимофеева. Николай Александрович оборачивается и пропускает меня вперед:
— А я думал, что ты уйдешь домой. Только удивлялся, что никому ничего не сказала, даже не простилась. Ну и молодец, что так решила.
«Полковник так не подумал... он понял, что я не уйду. А я вместо благодарности усомнилась в его доброте...» Стыд жег сердце.
Иван Петрович не оглядывается, хотя я уже долго шагаю за ним следом. Но вот на каком-то повороте он [111] останавливается, чтобы взглянуть в конец цепочки, и я вижу его короткий, брошенный на меня взгляд. В нем я читаю, какой трудный путь нам еще предстоит. Но не потому я опускаю глаза...
Этот день тянется долго. Все так измучены, что многие начинают отставать: тогда передается сигнал. Иван Петрович ждет две-три минуты, и двигаемся дальше. Но вот опять сигнал:
— Товарищ полковник, разрешите обратиться, — приложив по всей форме руку, говорит запыхавшийся от быстрой ходьбы боец.
Иван Петрович кивает.
— Лошадь тут с жеребенком. Можно ее с собой забрать?
— Не только можно, нужно, — обрадованно говорит полковник. — Лошадь разделать, как только остановимся, а жеребенка сохранить до завтра.
— Все понял, товарищ полковник.
— Назначаю вас по этому делу старшим и повторяю, жеребенка сберечь до завтра.
— Завтра Седьмое ноября? — спрашиваю я негромко у Ивана Петровича, как только, козырнув, отходит боец.
— Да, Машенька, Седьмое ноября. И проведем мы этот день в Некрасовских лесах, недалеко от того места, где формировалась бригада.
Только введя отряд глубоко в Некрасовские леса, полковник разрешает развести костры.
Праздник
Костры горят жарко. На всю жизнь я запомнила этот день — Седьмое ноября 1941 года.
Сначала короткий митинг, а потом сытный обед (сохранили жеребенка к этому дню). Сутки, проведенные у огня, немного восстанавливают силы. Полковник Корчагин хорошо понимал, что силы эти пригодятся...
И теперь, спустя много лет, когда я смотрю кадры из хроники военных дней, то не могу удержаться от слез. Парад у Мавзолея в день 24-й годовщины Советской власти, лица людей, идущих прямо с Красной площади в бой — эти кадры переносят меня в Некрасовские леса. [112]

Через день-два пути слышим отдаленный гул. Остановились. Каждый старается подставить ухо, сдвинуть шлем или шапку. Еще залп. Теперь уже точно — бьет артиллерия. И совсем не важно, чьи это залпы — наши или врага, главное, они есть, а это значит — линия фронта близко, Москва держится!
Выбрав предполагаемый стык двух направлений врага — Можайского и Наро-Фоминского, Корчагин ведет отряд. Длинная цепочка людей с каждым шагом приближается к позициям врага.
Ночь с одиннадцатого на двенадцатое ноября. Мороз. Все истощены и измучены — двадцать девять дней и ночей под открытым небом. Костры, разводить стало опасно. В отряде все больше больных. Идем в направлении реки Нара, оттуда доносится орудийный гул. Очевидно, линия фронта проходит там.
Я ступаю за полковником буквально шаг в шаг. Иван Петрович идет осторожно. Иногда он останавливается и подолгу вслушивается, и тогда отряд тоже останавливается.
В полночь короткий привал. Выставлена усиленная охрана. Курить запрещено.
Многие сразу же опускаются на снег, и кажется, никакая сила уже не сможет поднять этих людей. Но вот слышим:
— Все, кто может, стелите настилы, — тихо приказывает Тимофеев и начинает бесшумно обрывать еловые ветки. И все встают, и я тоже, как все, с трудом отдираю от толстой ветки лапник.
Корчагин окружен командирами групп.
— Как раненые? — слышу, спрашивает Иван Петрович.
— Держатся, товарищ полковник. — Говоря это, военфельдшер Вольский придает своему голосу как можно больше уверенности.
— Привал будет минут тридцать, окажи, кому требуется, помощь.
Затем полковник говорит, что до Нары осталось не более десяти километров по прямой.
— Не исключено, что скоро будем проходить по позициям врага, поэтому нужна еще большая осторожность. Отряда не должно быть слышно за десять-двенадцать шагов.
Он приказывает еще раз объяснить каждому, как надо ставить ногу на морозный снег, чтобы не было [113] слышно ни звука. Обувь, если надо, обмотать тряпками. Еще раз проверить, чтобы котелки и ведра были плотно закреплены и укрыты под шинели и плащ-палатки.
— С кашлем труднее, — взглянув на командиров, проводит рукой по лицу Иван Петрович, — но надо и тут что-то придумать. Кашля ни в коем случае не должно быть слышно.
Командиры не задают вопросов.
— Кроме этого, каждый должен быть готов к тому, что в любую минуту может завязаться бой.
Командиры расходятся по своим группам. Корчагин садится на край настила и тяжело склоняется на палку.
— Товарищ полковник, у меня есть дубовые листья и бумага.
Он поднимает голову, долго на меня смотрит.
Шуршит, без скрипа и хруста, снег. Затаив дыхание, идем дальше. Впереди вспыхивают ракеты, и изредка бьют орудия. Вдруг полковник останавливается, поднимает руку. Отряд замирает. Напрягаю слух, но ничего подозрительного не слышу. Иван Петрович стоит, не оборачиваясь назад, только чуть повернув голову. Чувствуется, что он пристально во что-то вглядывается.
Я вижу контур каких-то предметов, которые еле различимы: ночь темная. Снова вглядываюсь и вижу очертания огромного ствола орудия. Меня охватывает такой страх, что я зажимаю себе рот, чтобы не вскрикнуть. Сердце стучит так громко, что кажется, его могут услышать фашисты. Иван Петрович неподвижно стоит. Понемногу успокаиваюсь. Кругом тихо. Вот полковник поднял руку — сигнал внимания, потом делает ею взмах вперед. Осторожно, шаг за шагом, отклоняясь влево, двигаемся дальше. Надо поставить ногу так, как ставит ее полковник, при этом внимание каждого приковано к его движениям. Страх отходит. На него нет времени. Слух настолько обострен, что улавливает каждый посторонний звук, мгновенно отличая его от шуршания ног продвигающейся цепочки. Слышу кашель и касаюсь плеча полковника. Он тут же останавливается, приподнимает руку и резко опускает ее вниз. Оборачивается ко мне. Жестом показываю, что справа слышала кашель. Прислушиваемся. Да, кашель! Затем разговор немцев. Разговаривают как будто двое. Снова кашель. Всмотревшись, видим шагах в двадцати зачехленное орудие. [114]

Полковник приказывает передать по цепи: «На десять шагов влево», и, развернувшись на девяносто градусов, первый делает один шаг, затем второй. Я, как и он, вначале осторожно ставлю пятку, затем, медленно приминая снег, уже всю ступню. Страшно, что вдруг кто-либо оступится или сделает резкое движение. Каждую минуту может вспыхнуть ракета или раздадутся очереди из автоматов... И тут совсем некстати мелькает мысль, а что, если у кого-нибудь оборвется котелок?.. Невольно прижимаю к себе свою сумку, в которой тщательно упакованный лежит мой собственный котелок, и продолжаю отсчитывать шаги. Сделав десять шагов, останавливаюсь как можно ближе к полковнику: мне страшно. Некоторые еще продолжают, медленно ступая, двигаться. Наконец все замирают. Ни разговоров немцев, ни кашля не слышно.
— Еще на десять шагов, — приказывает Иван Петрович.
Становится жарко. Хочется сдвинуть повыше шлем, сползший чуть не до самых глаз, но я не решаюсь поднять руки.
Все уже развернулись один за другим, но еще стоим. Вот полковник делает взмах рукой, и опять начинаем продвигаться. Иногда он берет круто вправо или влево, иногда останавливается, вслушивается и, посмотрев на компас, идет дальше. Мы все повторяем движения командира отряда: длинная цепочка — словно одно живое существо.
Близится рассвет. Выбрав глухое, заросшее частым кустарником место, полковник останавливает отряд.
— Сегодня ты нас выручила, — похвалил меня Иван Петрович. — И слух у тебя, однако. Ты говорила, что у тебя есть дубовые листья, вот сейчас можно и закурить.
А чуть погодя, пряча в кулак огонек от самокрутки, говорит Тимофеев:
— А ведь расскажи кому, что отряд в полтораста человек прошел по немецким позициям — не поверят, и особенно будут возражать сами немцы.
Иван Петрович коротко излагает Андрющенко план, который обговорил уже с Алексеем и Тимофеевым:
— Нужно выбрать глухое место, где бы отряд смог продержаться предстоящий день. Здесь как будто тоже довольно глухое место, но нужно проверить, что делается вокруг. [115]

Окинув всех взглядом, полковник смотрит на меня:
— Берите с собой Машу и вдвоем осторожно, предупреждаю, очень осторожно и внимательно осмотрите местность в радиусе одного километра. Отряд будет ждать вас здесь.
Еще минута, и мы уже отрываемся от отряда. Пригибаясь и осторожно, почти не касаясь веток, иду за Андрющенко. Сделав несколько шагов, останавливаемся. Вслушиваемся. Тихо шумит заснеженный лес, почти беззвучно осыпается с деревьев иней, да кое-где шелестит оставшийся еще с лета листок.
Мы осматриваем почти каждый куст и, не заметив ничего подозрительного, начинаем выбирать место, где мог бы расположиться отряд. Среди сплошных зарослей возвышаются несколько могучих сосен. Мы стоим под ними, и мне кажется, что эти огромные, родные деревья способны защитить наш отряд и мысленно прошу их об этом.
— А ты молодец. Теперь я не назвал бы тебя уже детским садом.
— Сегодня мне было очень страшно, — созналась я Андрющенко. — Страшнее, чем тогда, в вашем батальоне. Тогда я как-то боялась больше за себя, особенно после того, как мина угодила прямо в окоп связистов.
— За других всегда тревожнее.
Андрющенко улыбнулся, и я догадываюсь, что он хотел этим сказать. Волновался он за меня тогда, в батальоне, волнуется, по-видимому, и сейчас.
— Хорошо, что ты идешь вслед за полковником, как-то спокойнее за тебя.
— Так захотел он сам.
— И правильно сделал.
Назад мы возвращаемся уже быстрее. Андрющенко шагает широко. Сапоги, от которых остались почти одни голенища, ступают по рыхлому снегу бесшумно: ни одна ветка не хрустнула под ними. Я стараюсь не отстать и тоже, как и он, иду очень осторожно. Вдруг он приседает — это же делаю и я. Шорохи, вздохи... еще несколько шагов, и мы уже видим наших.
Андрющенко докладывает полковнику, что в радиусе одного километра все спокойно, но есть более затишное место.
— Перейдем туда, — решает полковник. [116]

По тонкому льду Нары
Нужно дождаться темноты. День тянется медленно — без костров, без разговоров, без движений. Шумят сосны, да где-то очень далеко ухают орудия. Хочется верить, что за Нарой наши. Но как перейти Нару? Если лед тонкий и начнет ломаться, трещать...
Чуть стемнело, и перед полковником уже стоит Андрющенко.
— Я знаю, комбат, что у тебя кожа вросла в сапоги, но это задание я могу поручить только тебе, — слышу, как говорит Иван Петрович.
— Я уже свыкся, товарищ полковник, так даже теплее, — пробует отшутиться старший лейтенант.
— С тобой пойдет Корнюшин и кто-либо из группы прикрытия. Постарайся найти место для переправы, где лес примыкает к реке с обеих сторон. С собой возьмите человек семь. Пусть к нашему приходу готовят маты. Лед может оказаться непрочным.
Через несколько минут группа из десяти человек уходит. Семеро должны остаться и готовить маты, а трое — Андрющенко, Корнюшин и лейтенант из группы прикрытия — вернуться к отряду.
К ночи умолкает далекая канонада. Тревожно, холодно. Небо в тучах, а часов со светящимся циферблатом у полковника нет, и трудно сказать, прошел час или три. Успокаивает только то, что кругом тихо, а это значит — Андрющенко и все, кто с ним, сумели пройти незаметно. Ослабевшие люди терпеливо ждут.
Шаги Андрющенко, Корнюшина и лейтенанта я улавливаю одновременно с тем, как вижу их. Голос у Андрющенко бодрый. Он докладывает, что прошли туда и обратно удачно. Река широкая. Лед действительно еще слабый, а место им удалось найти, где по ту и другую сторону к Наре примыкает густой лес. Оставшиеся люди делают из веток плетенки.
— К приходу отряда, товарищ полковник, маты должны быть готовы.
Отряд разбивается на три группы: впереди Андрющенко и с ним человек пять. Затем — полковник и длинная цепочка. Группа прикрытия тронется следом через десять-пятнадцать минут. С ней идет лейтенант. Он тоже прошел расстояние до Нары и обратно.
И вот, когда уже хочется верить, что все обойдется благополучно — ведь километра два, а то и больше уже [117] прошли незаметно для немцев, — раздаются одна за другой автоматные очереди: громкие, резкие. Мы мгновенно падаем плашмя в снег. Приподнимаю на какой-то миг голову: трассирующие линии — параллельно нашей тропе. Автоматы фашистов бьют. Наши молчат. Команду полковника: «Не стрелять! Не двигаться!», успели передать. Но цепочка разрознена, и трудно понять, осталось тут нас только семь-десять человек или за другими кустами тоже наши. Оглядываюсь назад. Кто-то заползает за густой куст. «Если вспыхнут ракеты, нас легко увидеть!» Но ракеты не вспыхивают.
Выжидаем. Затем долгий, трудный сбор людей. Молча обшариваем каждый куст, каждую группу деревьев, стараясь это делать как можно тише: фашисты стреляли не случайно. Спасло то, что мы мгновенно затаились и выдержали, ничем не выдав себя.
Опять идем. Не замечая наступившего рассвета, я удивляюсь, что так хорошо стало видно всю группу Андрющенко. Идут они почему-то не гуськом, а как-то россыпью: то расходятся, то опять все вместе. По-видимому, это заметил и Иван Петрович. Он останавливает отряд.
— Товарищ полковник, я сбился, — приблизившись к Ивану Петровичу, тихо говорит Андрющенко. — Стогов этих не должно быть.
Секунду молчит полковник, потом оборачивается:
— Триста шагов назад!
Команда передается из уст в уста, приближаясь к замыкающему.
— Товарищ полковник, я сбился скорее всего там, где нас обстреляли, — пробует объяснить старший лейтенант.
Полковник молчит, дав знак молчать и Андрющенко.
Замыкающий, получив команду, разворачивается и отмеряет шаги. Все идем за ним. Триста шагов. Опять разворачиваемся и становимся друг другу в затылок. Поглядываем на небо. А оно неумолимо светлеет.
— Что прикажешь делать? — хрипло говорит полковник, обращаясь к Андрющенко.
— Разрешите вернуться назад, я отыщу ту тропу... — пытается вставить старший лейтенант.
— Вернуться! — почти в полный голос сердито вскрикивает Иван Петрович. Его гнев пересиливает осторожность. — Ты разве не видишь, что уже светает?!
В словах полковника и суровость, и отчаяние. [118]

Старший лейтенант молча ждет приказа. И видно — он готов отдать жизнь, чтобы только исправить ошибку. Только рассветет — немцы начнут прочесывать лес. Нас выдадут наши следы. Это понимаю я, но более ясно понимают наше положение полковник, Андрющенко и все те, кто знает причину задержки. А знают ее только те, кто идет в голове цепочки и слышат слова полковника и Андрющенко.
Старшему лейтенанту двадцать пять. Полковнику сорок. Трудно сказать, откуда полковник берет силы. Он прошагал сотни километров с раненой ногой, ведя отряд от Вязьмы до Брянских лесов и обратно — до реки Нары, вселяя в людей веру уже только одним своим примером. За его плечами гражданская война, Халхин-Гол. За его плечами шестое окружение этой войны. Какое решение примет на этот раз полковник? На размышление отведены секунды. Это решение будет не последним в судьбе Ивана Петровича Корчагина. Ему еще водить за собой бригады, имя его будут хорошо знать фашисты...
— Поздно, — отрезает полковник. — Укрыться нам тоже негде. Ищи выход к реке здесь! — строго приказывает он Андрющенко. — На это тебе дается тридцать минут.
Тридцать — может, чуть больше или чуть меньше — минут, и Андрющенко уже докладывает, что Нара совсем рядом. Иван Петрович бросает взгляд в конец длинной цепочки, все еще надеясь, что группа прикрытия присоединилась. Но ее нет. И ждать ее тоже нет времени.
Двигаемся к Наре. Без прикрытия и без надежды на то, что там приготовлены маты.
Вдоль высокого крутого берега сосны и свежеутоптанная тропа. Понимаем, что по ней могли проходить только немцы. Внизу лед. Проскакиваем тропу, быстро спускаемся вниз и замираем. Уже так светло, что видно, как у самого края в лед вмерзли водоросли. На самой середине лед темный. Там даже не задерживается снег. На том берегу редкий низкий лесок, но до него от берега метров двести.
* * *

— Андрющенко, пробуй лед, — приглушенно звучит приказ полковника. — Сам! Ползком, — добавляет он уже мягче. [119]

Этот приказ слышат все. Многие, не понимая, в чем дело, вопросительно смотрят на Ивана Петровича, потом на Андрющенко. Сжимается сердце. Я смотрю на старшего лейтенанта. А он как будто только и ждал этого приказа, делает шаг и легко опускается на лед.
Все затаили дух. Не опираясь ни на коленки, ни на локти, он ползет, медленно приближаясь к середине реки. Светло. Андрющенко — как на ладони. И все мы словно забыли, что там, на крутом обрыве — тропа и на ней, возможно, уже стоят фашисты.
Растревоженный лед похрустывает, прогибается, но держит! Сотня выдохов сливается в один — середина позади! Иван оглядывается, не то услышав этот выдох, не то давая понять, что лед держит.
Следующий приказ полковника — ползти так же, как Андрющенко. По пять человек в ряд. Расстояние друг от друга — три метра! Расстояние между рядами — пять метров!
Распластываются на льду уже пять человек. Лед потрескивает под каждым из них.
— Следующая пятерка! — приказывает полковник.
Боюсь оглянуться туда, на тропу, и все же оглядываюсь. Тропа пуста! Только сосны шумят своими ветвями, приглушая шорох одежды по очень тонкому льду.
— Дистанцию! Соблюдать дистанцию!
Как четко улавливает слух эти совсем негромкие команды полковника. Поворачиваю голову направо, налево. Нет, это не мне. Ползу дальше. Ползу, как в детстве ползла к лунке. Но тогда это было проверкой характера, игрой. Хотелось быть смелее мальчишек, а если не смелее, то хотя бы такой, как они.
Хочется ползти быстрее, хочется оглянуться, а вдруг там уже немцы, но ползу, строго соблюдая дистанцию. Шуршит одежда. Часто дышат люди. Лед тоже дышит. Его дыхание не только ощущается телом, но и заметно на глаз. Зеркальная середина позади. Не выдержав, оглядываюсь: Корчагин, Алексеев, Тимофеев еще на том берегу, стоят рядом.
Кто-то раньше, чем надо, встал на ноги. Теперь там лед обламывается все больше. Палок рядом нет. Подаем друг другу винтовки, руки или автоматы. Многие по пояс в воде.
— В котором часу у немцев утренний кофе? — пробует кто-то шутить.
— Бегом к лесу! — обрывает шутку полковник. [120]

Двигаемся параллельно реке. Лес чуть погуще. Останавливаемся, и сразу же высылаются связные.
Разрешено развести маленькие костры из сухих веток. Собираю ветки, а сама неотрывно гляжу туда, где скрылись связные. Но они приходят одни. Судьба двадцати двух человек — группы прикрытия и семерых человек, что готовили маты, — так и остается для нас неизвестной.
Пересекаем кабель. Долго рассматриваем, трогаем его руками. Тимофеев утверждает, что кабель наш.
— Это ничего не значит, — твердо говорит полковник. — Будем двигаться и дальше так же осторожно.
Насколько может видеть глаз — а лес по-прежнему низкий и редкий, — ни людей, ни траншей. Так тихо, как будто все вымерло.
Наши!
Перед нами широкое снежное поле. Взмахнув рукой, чтобы мы не очень высовывались, Иван Петрович вскидывает бинокль и так долго смотрит, что нет терпения ждать. Подвигаемся чуть ближе к нему. Он оборачивается.
— Повозки! А ну-ка, двое, приблизьтесь к тем двум точкам. Себя ни в коем случае не выдавать. Убедитесь, что наши, — машите шапками.
«Ну разве у немцев могут быть повозки?!» — говорю я себе, поглядывая на Ивана Петровича, опять приложившего к глазам бинокль.
Теперь уже видно и простым глазом, что точки движутся, пересекая поле, приближаясь к нам. А через несколько очень длинных минут:
— Машут, машут! — радостно кричат разом несколько голосов.
Бежим, падаем, опять бежим. Уже нет духу, а все бежим — уж очень широкое и очень заснеженное поле.
Каждый радуется по-своему: что-то кричат, некоторые плачут. У меня тоже по щекам слезы, я хлопаю в ладоши:
— Наши! Наши! Наши!
Полковника подбрасывают в воздух. Он не сердится, терпит. Подхватывают не успевшего увернуться Андрющенко и тоже — вверх! И так они долго взлетают вверх, и такой стоит гвалт, что ни одного слова понять [121] нельзя. Двое в полушубках и валенках сидят на своих санях и смотрят. Полковник Корчагин поправляет сбившуюся шинель, в воздухе уже Тимофеев.
Потом все курят. Рыжие пачки махорки передаются из рук в руки. Двое в полушубках окружены тесным кольцом и не успевают отвечать на вопросы.
— Москва-то как?
— Держится Москва.
— А где тут проходит линия фронта?
— На том берегу немцы, на этом наши.
— А Ленинград, Ленинград как? — теребит кто-то за рукав полушубка.
— Держится и Ленинград. А вы откуда идете? — спрашивает тот, что в полушубке.
— Из-под Вязьмы.
— Так это ж давно?
— Сегодня тринадцатое ноября? Вот и считай.
— Сегодня как раз месяц, — говорят одновременно несколько голосов.
— До ближайшей деревни далеко? — спрашивает Иван Петрович.
— Могутово тут рядом, товарищ полковник, — показывает боец в сторону, откуда появились повозки, — тут километра три, не боле. По этой дороге так и идите. Там наша часть размещается.
Твердо укатанная дорога — это тоже непривычно и тоже придает радость. И совсем не важно, что хлопают привязанные чем-то подметки сапог или ботинок. Иван Петрович идет чуть впереди. За ним, отступя шага три-четыре, рассыпавшись во всю ширину твердонаезженной санями дороги, все мы. Вырисовывается деревня. Все ближе и ближе шлагбаум и стоящий возле него часовой. Он давно уже смотрит в нашу сторону. Не только смотрит, но уже пристально вглядывается. А потом вскидывает винтовку и слышно, как щелкает затвор:
— Стой!
Полковник Корчагин, а следом и все мы идем, не замедляя шага.
— Стой! Стрелять буду! — кричит часовой уже громче и направляет на нас винтовку.
— Не стрелять! — приказом и более властно звучит голос полковника. И уже мягко: — Свои. Отряд выходит из окружения.
Часовой некоторое время стоит растерянно, затем [122] опускает винтовку. А когда полковник уже близко — становится по стойке «смирно» и так стоит, пока не проходит мимо него весь отряд.
* * *

По распоряжению Верховного Главнокомандующего десять суток отдыхаем и лечимся на даче Щербакова, станция Усово Московской области.
На пятые сутки отдыха я увидела Ивана Петровича Корчагина. Добротного сукна, скорее парадная, чем повседневная форма, такая же на Алексееве и Тимофееве, а лицо распухшее, словно стеклянное. И только увидев его лицо таким, я впервые осознаю всем сердцем, что стоил Ивану Петровичу этот, шестой вывод своих людей из окружения.
На низкой и очень длинной, обтянутой оранжевым плюшем кушетке сидит Тимофеев. Алексеев то медленно ходит, заложив руки за спину, по просторной, богато и непривычно, после леса, обставленной комнате, то останавливается, широко улыбаясь. Голова его чисто выбрита, и весь вид франтоватый и довольный. Я тоже в новой шерстяной форме, в новых кожаных сапогах. Меня смущают только темно-синие габардиновые галифе, потому я и не сняла шинель, когда мне предложили, Иван Петрович стоит, опершись на косяк двери, ведущей в другую комнату, и молча слушает, как я, сидя рядом с Николаем Александровичем Тимофеевым, отвечаю, что кормят нас хорошо. Но пока принесут первое — огромная тарелка с хлебом уже пуста. «А кажется, взяли только по кусочку», — улыбаюсь я, пожимая плечами. Хлеба опять приносят. Выйдешь из-за стола, сыт, не продохнуть, а хлеба все равно хочется. Они улыбаются. Мне очень радостно видеть их всех. И — грустно. Война рвала нити, так крепко связавшие нас за дни боев в окружении.
Дальше снова фронт. Снова бить врага!
Для меня это будет уже Волховский фронт. Для Тимофеева Николая Александровича и Корнюшина Петра Андреевича — Юго-Западный. Иван Андрющенко, пока окончательно не заживут ноги, будет назначен, как смутно вспоминаю, не то комендантом, не то помощником коменданта одного из районов города Москвы.
Иван Петрович Корчагин будет назначен начальником Аэросанного управления Красной Армии. Но впереди еще три с половиной года войны, и Корчагин, полковник [123] в 41-м, пройдет по главным ее дорогам: 7-й гвардейский Нежинско-Кузбасский ордена Суворова механизированный корпус под командованием Героя Советского Союза генерал-лейтенанта танковых войск Корчагина Ивана Петровича, вступив в бой с фашистскими захватчиками под Великими Луками, дойдет до Эльбы.
* * *

В пятом номере журнала «Аврора» за 1984 год был напечатан мой очерк «Костры полковника Корчагина». Вслед за публикацией я получила много писем от ветеранов-корчагинцев 17-й танковой дивизии, 126-й отдельной танковой бригады, 7-го гвардейского механизированного корпуса. И не только от ветеранов.
В каждом присланном мне письме люди благодарят за очерк, потому что находят в нем отзвук и личной судьбы.
Всем им моя глубокая и искренняя благодарность. Спасибо.
В одном из писем дочь участника Смоленского сражения написала: «Низкий Вам поклон за память о героях 1941 года! Ваши воспоминания — это мост, связь с нашими отцами, воевавшими где-то, по-видимому, рядом с Вами, с полковником Корчагиным, комиссарами Киселевым и Тимофеевым».
Также несказанно дорого для меня письмо моего однополчанина по сорок первому, бывшего политрука роты — Лыкова Ивана Семеновича, сегодня генерал-лейтенанта в отставке:
«...Правдиво, от сердца описаны события самого трудного, тяжелого периода войны — сорок первого года. Мне было приятно читать особенно те места, которые были связаны с боями моего родного 34-го танкового полка, и в целом дивизии. Мне все это напомнило мои молодые годы».
Однополчане сорок первого! Как помнится все пережитое!
В середине апреля 1986 года школа № 29 города Смоленска организовала встречу, посвященную 45-летию Смоленского сражения. В школьном музее среди фотографий полководцев я увидела фотографию генерала Алексеенко, командира нашего 5-го механизированного корпуса. Я долго стояла перед этой фотографией, будто докладывая, что завтра мы поедем по местам боев, что комиссару Тимофееву школа послала телеграмму, [124] он тяжело болен и не смог приехать на встречу, что в листе-анкете я написала имена и фамилии всех, кого только помню из дивизии и корпуса, и что Саша Бойдак из 9-го класса «А» перепишет это все аккуратно в картотеку музея.
Из письма ветерана 7-го гвардейского механизированного корпуса рядового Новикова Григория Даниловича, проживающего в городе Владивостоке:
«...Когда я дочитал до того места, где Вы пишете об уходе из отряда, я громко охнул и сказал: сдурела, что ли?! Простите меня за откровенность, но я так подумал и мысль свою высказал вслух. В следующее мгновение я, тоже вслух, высказал уже абсолютно правильную мысль: никуда ты, милая Машенька, не уйдешь! Воспитание у нас с тобой не позволит сделать это!»
«Здравствуйте, Мария Васильевна! — пишет тоже бывший солдат Николай Анисимович Лактионов, инвалид войны. — Вчера получил журнал «Аврора» с Вашим очерком. Сразу же прочитал, и даю честное слово, мне очень понравилось Для нас, ветеранов корпуса, Вы раскрыли нового Корчагина: Корчагин сдерживает врага, Корчагин организует оборону, Корчагин в контакте с рядовым составом. Вы очень характерно, правдиво отразили выносливость и стойкость наших людей в неимоверных тяготах войны, что мне и понравилось». Николай Анисимович живет в Москве. По его инициативе и при участии в школе № 513 создан стенд «Мы в битве решали судьбу поколений».
А эти строки написал Николай Александрович Тимофеев — бывший начальник политотдела 17-й танковой дивизии, а затем 126-й отдельной танковой бригады, сегодня — полковник в отставке: «...Это первая ласточка в военно-мемуарной литературе минувшей Великой Отечественной войны, где впервые говорится о боевых подвигах 126-й ОТБр.».
Дорогой читатель, в моих воспоминаниях нет вымышленных героев, нет и вымышленных диалогов. Все запомнилось, все врезалось в память. Это был массовый героизм от солдата и офицера до полковника и генерала, массовый героизм каждого советского человека — подростка, женщины, старика. И вечно славен будет народ, который выдержал такое испытание духа!
Не могу не сказать еще раз о «ДОЛГ-е», о ребятах школы № 74 города Кемерова. [125]

«Сегодня выступала на президиуме горкома ДОСААФ, — пишет мне руководитель музея школы Татьяна Геннадьевна Шульга в поздравлении с 69-й годовщиной Великого Октября. — Наш музей выдвинули на награждение Почетным знаком ЦК ДОСААФ! В сентябре у нас в школе прошел декадник — устный журнал «Коммунист. Боец. Гражданин», — посвященный памяти генерала Корчагина И. П.».
Дороги войны
На Волховский фронт я прибыла в конце февраля сорок второго года. До этого находилась в резерве, в городе Куйбышеве.
Резерв... Огромная комната с двойными нарами вдоль стен и посередине. Доски на нарах гладкие, блестят, словно отполированные. Сначала я на них лежала часами и днем, подложив под голову тощий вещевой мешок и прикрывшись шинелью. Потом больше сидела, уткнувшись лицом в колени. Никогда я не думала, что может так опостылеть бездействие, что вот так будет ныть и тосковать сердце по тем, с кем вынесла столько за лето и осень сорок первого. Никогда не представляла, что можно вот так, до сухости во рту, хотеть услышать свою фамилию, когда по утрам зачитывался список тех, для кого пребывание в резерве закончилось. Но моей фамилии в списке не было и неделю, и две, и три... И бесполезно было ходить, но я ходила, как я многие, в штабную комнату резерва, где столы были завалены списками и штатными расписаниями вновь формирующихся частей. И требовала, просила, настаивала, чтобы быстрее отправили на фронт.
Когда наконец закончился резерв и для меня и эшелон мчал меня к фронту, я была уверена, что это под Москву, так быстро он мчался! Я очень надеялась разыскать своих. Где же им быть, если не под Москвой, думала я. Иногда мои мысли заходили еще дальше — очень хотелось, чтобы именно моя часть и в том числе я освободили Кольтино, где мама и сестры.
В очень морозное утро эшелон остановился. Кто-то с силой оттолкнул громоздкую дверь теплушки: «Всем выходить!»
На уцелевшем от бомб и снарядов здании я прочитала название станции: «Малая Вишера». [126]

Примерно в это же самое время, в конце февраля 1942 года, Николай Александрович Тимофеев был вызван из резерва Главного политического управления РККА в Москву. Назначение обрадовало. Оставалось срочно выехать в Казань, где уже начала формироваться 91-я отдельная танковая бригада, комиссаром которой он был назначен. Но Тимофеев решил непременно разыскать Аэросанное управление, встретиться с Иваном Петровичем. Разыскивать пришлось долго — мало кто знал, где размещается совсем новое управление.
Начальником Аэросанного управления Красной Армии Иван Петрович Корчагин был назначен 23 декабря 1941 года. К первому марта, за два с небольшим месяца, было сформировано 55 отдельных аэросанных батальонов. Каждый только что сформированный батальон сразу же направлялся в бой. В январе, феврале, марте и даже в апреле лютой зимы 1941/42 года аэросанные батальоны успешно использовались как боевые единицы на Западном, Волховском, Карельском, Брянском фронтах. Санитарные, связные и транспортные, по подвозу боеприпасов и продовольствия, использовались в условиях бездорожья и больших снежных заносов.
Только поздно вечером разыскал Тимофеев одноэтажное здание. В управлении работа шла полным ходом. Столы комнат были завалены грудами бумаг и папок. Тимофеев прошел в кабинет Ивана Петровича. Корчагин сидел за массивным письменным столом, уставленным телефонами, и отдавал какие-то распоряжения майору. Увидя Тимофеева, он поднялся и стремительно двинулся ему навстречу. Поздоровались и, не удержавшись, обнялись.
— Располагайся и рассказывай.
— Пока рассказывать нечего, Иван Петрович, только что получил назначение.
Корчагин распорядился, чтобы принесли крепкого чая, ужин.
— Ешь! Ты с дороги.
Вспомнили родную 17-ю танковую. Первый бой под Лепелем, бои под Смоленском, Вязьму... Долго оба молчали.
— Иван Петрович, я слышал, что аэросани уже действуют на многих фронтах? — спросил Тимофеев.
— Действуют везде, Николай Александрович, где только есть снег. — И помолчав, Корчагин проговорил: [127] — Задача товарищем Сталиным была поставлена так — создать аэросанные части. Что и выполняю.
— С чего же начинать пришлось?
— Начинать пришлось с объединения отдельных любителей-спортсменов. Не организованных и не объединенных между собой. Только они в какой-то мере были специалистами материальной части. Затем, через Совнарком, обязали промышленность изготовлять аэросани. Одновременно с этим шло и формирование батальонов. Из состава бронетанковых войск было взято более 10 тысяч человек танкистов. Рядовых и сержантов. Сформировали два аэросанных училища для переподготовки. Главная задача заключалась в том, чтобы аэросанные батальоны могли действовать, как боевые единицы.
— Не трудно, будучи полковником, с генералами разговаривать?
— Тут бывают и трудности. Не без этого. Поддерживает Федоренко, наш командующий бронетанковыми и механизированными войсками. Поддерживает и Главный.
Было далеко за полночь. На массивном столе зазвонил один из телефонов. Корчагин снял трубку: «Нет, это не завод».
— Ты, Николай Александрович, если устал, ложись на диван и спи. Получится мне уснуть, устроюсь рядом.
— Высплюсь в поезде. До Казани неблизко. А свидеться когда нам еще придется?..
Так всю ночь мы и проговорили... — рассказывал мне Тимофеев уже много лет спустя после войны.
За успешное решение задач по формированию аэросанных частей Красной Армии — декабрь 1941 года и январь 1942 года — Иван Петрович Корчагин был награжден орденом Красной Звезды.
В мае 1942 года ему было присвоено воинское звание — генерал-майор танковых войск.
* * *

Лето 1942 года. В конце июня генерал-майор Корчагин личным распоряжением Сталина назначается заместителем командующего танковой группой войск Брянского фронта, командующий группой — Я. Н. Федоренко. Но развернувшиеся на Брянском фронте события не дали возможности окончательно сформировать группу: танковые корпуса были введены в бой на различных [128] направлениях, и управлять ими не было никакой возможности, а один танковый корпус к этому времени находился в пути и только третьего июля должен был начать разгрузку на станции Воронеж. Группа просуществовала всего несколько дней. Корчагин личным приказом Сталина, переданным по аппарату Бодо Я. Н. Федоренко, 30 июня назначается командиром 17-го танкового корпуса вместо генерал-майора Н. В. Фекленко. А спустя некоторое время Корчагину было приказано принять от И. Д. Черняховского, назначенного командующим 60-й армии, 18-й танковый корпус. Это был период, когда враг, прорвав оборону в полосе действия войск Брянского, а затем Юго-Западного фронтов, устремился к Воронежу.
Ожесточенные непрерывные бои в этот период продолжались на всех фронтах. Тяжело было всюду.
Тяжело было очень и на нашем Волховском фронте.
В Малой Вишере, где находилось Санитарное управление Волховского фронта, меня направили в полевой передвижной госпиталь.
И вот, по-уставному приложив руку к шапке-ушанке, докладываю начальнику и главному хирургу госпиталя капитану медицинской службы Кравцову:
— Санинструктор Лоходанова. Прибыла для прохождения дальнейшей службы.
— Садитесь, — пригласил он, — и подробнее расскажите о себе.
— До войны училась на ускоренных курсах медицинских сестер. С сорок первого — на передовой, в танковой части. Сюда прибыла из резерва.
— Будете у нас палатной сестрой.
Вышла я от начальника госпиталя в отчаянии. Нет, не такого назначения ожидала. Так рвалась на передовую, а вышло...
Первое, что я увидела, переступив порог избы, где размещалась моя палата, — занавешенную простынями кровать, потом девушку в белом халате, дремавшую за столом.
— Вам кого? — Сестричка подняла голову, и на ее круглом, усталом до отечности лице остались вмятины от рукава халата.
— Меня прислали сюда палатной сестрой.
— Значит, мне на смену?! Уже третьи сутки дежурю, так спать хочется, — смущенно улыбнулась девушка. — Сейчас я тебе все расскажу. Вот здесь, за занавесками [129] — капитан-разведчик. Очень тяжелый, одиннадцать ран...
— Валечка, я не сплю и все слышу, — раздалось из-за простыни.
— А во вторую половину лучше зайдешь с врачом, — перейдя на шепот, сказала Валя.
— Почему? — спросила я.
— Там летчик. Очень обгорелый. Лицо все забинтовано. Он поступил этой ночью...
Я поняла, что хотела сказать Валя. Мгновенно вспомнилось, как просили обожженные танкисты: «Не прикасайтесь! Только не прикасайтесь!» Отчетливо всплыл в памяти молоденький танкист, который требовал, чтобы ему вернули оружие: «Не хочу быть уродом! Да пошли вы все... Я не хочу!..»
Летчика я увидела сразу. Он лежал на спине, прямо, словно натянутая струна. На звук шагов резко потянулся к тумбочке, сгреб и крепко сжал салфетку. И тут я поняла, что он хочет бросить салфетку в меня. Тишина, наступившая вдруг в палате, словно подтолкнула:
— Здравствуйте! Я — Маша!
Рука летчика замерла, а раненые заговорили все разом:
— Проходите, посидите с нами, сестричка!
«Сестра», «сестричка»... Там, на переднем крае, — это зов о помощи, услышав его, я бросалась на выручку, не обращая внимания на свист пуль и рвущиеся повсюду снаряды. И я поняла, что и в госпитале работа будет продолжением той, что приходилось делать на линии огня, где я перевязывала раненых, укрывала от пуль, подбадривала, уговаривала, вселяла надежду... Через десять минут летчику надо было сделать обезболивающий укол. Страшно! Получится ли?
— Сейчас вам будет легче, — говорила я, склонившись над ним. — Я взяла самую тоненькую иглу. — Вы ничего и не почувствуете, — подбадривала я не столько летчика, сколько себя. Он так сжал кулак, что косточки побелели. Я легонько поглаживала руку своего пациента, и он постепенно успокоился.
— Кажись, заснул, — проговорил сосед летчика. — Первый раз заснул.
Потом подошла к капитану-разведчику, у него рука исколота так, что места живого нет. [130]

— Да что ты там трешь, сестричка! Не жалей. Для меня укол что укус комара.
Я бесшумно двигалась по палате, кому одеяло поправлю, присяду к тем, кому не спится, поговорю шепотом. Но чаще всего я находилась возле летчика, потому что он был не только тяжелым, но и беспомощным. Через каждые два часа я делала ему уколы. Приспособилась давать глоток воды так, чтобы не намочить повязку, не причинить дополнительной боли. Так проходили дежурства. Уже в третье свое дежурство я украсила окна палаты светло-желтыми, выкрашенными в риваноле марлевыми занавесками.
— Левушкин, тебе раздобыть банки! И нарезать самых лучших веток с почками! — весело командовала я санитару палаты.
— Ну, теперь мы как в инкубаторе, — шутили раненые, и мне было приятно, что им радостно.
Вот только летчик... Я понимала, что сильная боль у него уже начала отступать и уступила место другой, много сильнее физической: ему только 23 года, и он не знает, будет ли видеть. Как отвлечь его от горьких мыслей? Я принесла карандаш и бумагу.
— Вот, держите, — я почти насильно вложила карандаш в руку летчика. — Напишите мне что-нибудь. Пишите, я бумагу держу...
Но грифель тут-же сломался, и летчик резко убрал руку.
Я прошу санитара сделать подставку, чтобы удобнее было писать.
И летчик ожил. Меня переполняла радость. Теперь и он участвует в разговоре раненых. К нему обращались:
— Летчик, как твое мнение? Напиши.
Или:
— Если согласен, подними руку.
Он стал авторитетом для всей палаты. Но соглашался писать только в мое дежурство. А однажды я прочитала на листке: «Какие у вас волосы?» Мне хотелось ответить на это легко, в шутливой форме, но сказала тихо:
— Светло-русые.
Как-то, вернувшись с перевязки, он написал мне! «Ваш хирург сказал, что я буду видеть».
— Я это чувствовала! — обрадовалась я. — Вы и летать будете! [131]

Прошла неделя, другая. Мои раненые потихоньку поправлялись, а некоторых готовили к отправке в тыл.
В это утро главный хирург госпиталя пришел на обход как обычно. Долго осматривал разведчика, наконец сказал ему:
— Будем пробовать садиться. Дня через три. — А потом отыскал глазами меня: — С завтрашнего дня вы переводитесь в операционную. Недели две будете процедурной сестрой, потом попробуем поставить вас к стерильному столу. Хотите работать хирургической сестрой? — спросил, улыбнувшись, он.
— Хочу, товарищ капитан!
— Вот и отлично.
— Но как же раненые?
— Здесь будет другая сестра, — ответил хирург. — А вас, — обратился он к летчику, — завтра отправляем в тыл. Условия и возможности там другие. Вы обязательно будете видеть.
На следующее утро из окна операционной я видела, как летчик сам шел к санитарной машине. Высокий, стройный. Рядом семенил Левушкин. Он ли ему сказал, или летчик сам почувствовал, что я на него смотрю, только он обернулся и кивнул, будто прощаясь.
* * *

— Сегодня к стерильному столу станет Лоходанова, — сказал Кравцов, и летучка закончилась.
Я ждала этого, и уже не один день, но тут вдруг забыла свою фамилию — смотрю на повернувшихся ко мне сестер: «Кто из нас Лоходанова?»
— Быстренько мыться, — подала свой голос старшая сестра операционной Евдокия Прохоровна и, почти не взглянув на меня, торопливыми шажками направилась в автоклавную. Сестры и я — следом.
Автоклавная размещалась в половине пятистенной избы, где русская печь. Чисто выбеленная известью печь излучала тепло, но в ней не варили борщ, не пекли хлеб. Сейчас в этой половине «плясали» все вокруг автоклава.
Каждый день за широкой и длинной столешницей, опиравшейся на ящики, усаживались и процедурные, и свободные от дежурств палатные сестры — утроба автоклава за один раз вмещала, кроме халатов, огромный, в три обхвата, рулон марли, которую надо было раскатать, разрезать, превратить в тампоны и разных [132] размеров салфетки. Приказ здесь отдавала маленькая худенькая женщина в накрахмаленном колпаке — Евдокия Прохоровна. И хотя ее приказы выполнялись с усердием и добросовестностью, но можно было и возразить или выразить недовольство плечами; можно было вначале посмотреться в зеркальце, а потом приняться за дело. Здесь меньше чувствовалась война.
Но в это утро Евдокия Прохоровна нервничала.
Войдя торопливо, она провела по «брюху» автоклава ладонью:
— Остыл, можешь открывать крышку. Люся и Оля, в операционную, раненые уже на столах. Аня и Ксюша, крутите тампоны.
Пока санитар отвинчивал огромным ключом гайки и пока не вошли хирурги, чтобы облачиться в стерильное, можно было и возразить, и Аня возразила:
— Да у нас шариков десять мешков!
— Не шариков, а тампонов. И это — запас! Все. Хватит разговоров. И локоны свои убери под колпак. Маша, а ты что уставилась в автоклав? Мойся. Здесь мойся. Там, — махнула она рукой в сторону операционной, — хирурги будут мыться.
Я долго мыла щеткой руки, протерла их раствором сулемы.
И вот возле меня, словно наряжаясь на бал, хлопочет сама Евдокия Прохоровна, и от этого мне как-то неловко и даже стыдно, это сковывает меня, и я едва сознаю свои движения. Просовываю прямо вытянутые руки в рукава стерильного халата, поданного мне на длинных блестящих зажимах. Халат от частой стерилизации совсем рыжий и очень велик мне и длинен. Но откуда эта радость вдруг, я чувствую именно радость. Евдокия Прохоровна говорит, чтобы я повернулась к ней спиной, и я поворачиваюсь. Завязываются лямки халата: одна, другая, третья. «Конечно, быть операционной сестрой — это радость», — говорю я себе.
Завязаны лямки маски, натянуты и резиновые перчатки. Кто-то распахнул двустворчатую дверь, и я, неся перед собой руки, прохожу к стерильному столу.
Сколько раз мысленно я сдвигала к оконной стене покрывавшую стерильный стол простыню, сколько раз готовилась к этой минуте, а сейчас — тампоны, стакан с кетгутом, дугообразные иголки, нож, похожий на большой кухонный, маленькая пила-двуручка — все закачалось, поплыло перед глазами. [133]

«Надо взять себя в руки», — приказываю себе. Раненого со светлой копной волос, что лежал на столе ближе к стерильному, я хорошо помнила. Он прибыл в госпиталь, когда гангренозные пятна на его ноге расползлись уже выше колена. На красном от высокой температуры лице — крупные капли пота. Он с трудом назвал свою фамилию — Нестеров. Я помнила, какими округлившимися глазами посмотрела хирург Циля Абрамовна на Кравцова, когда он проговорил: «Общий наркоз» — ампутацию делали под местным. Но главный хирург уже сказал свое слово. Он должен быть прав всегда — иначе все, кто работал в госпитале, просто не выдержали бы таких нагрузок.
Бедро и голень раненого были исполосованы широкими и глубокими разрезами. В каждый разрез набиты до краев марлевые салфетки, пропитанные совсем незнакомой для меня темно-бурой мазью. Запах мази резкий, похожий на запах дегтя, и потому, наверное, мне приятный; он на миг вернул меня в детство. Нестерова взяла в свою палату Циля Абрамовна — «правая рука» Кравцова. И уже четверо суток все тревожились за Нестерова, за него и за Кравцова. Кривую температуры знали и завхоз и повар. Но температура, по-видимому, не переходила опасную границу, и раненого не брали в операционную, его ноге требовался полный покой...
Сейчас я видела, как нетерпеливо поглядывает раненый на двустворчатую дверь, как нетерпеливо ждет хирургов.
Я тоже ждала хирургов. Каким-то своим внутренним посылом я уже ухватила зрительно каждый предмет на стерильном столе, знала, и насколько надо протянуть руку, чтобы подать хирургам все быстро, чисто, в хорошем темпе. И мне уже не терпелось делать это!
Двустворчатая дверь распахнулась. Входят хирурги, пока только двое, Кравцов и Циля Абрамовна. Главный хирург худой, высокий, халат на нем словно на вешалке. Циля Абрамовна — полноватая, лет сорока женщина с красивыми карими глазами. Оба в клеенчатых фартуках, оба, неся перед собой руки, подходят к столу, на котором Нестеров.
— Пинцет, — сказал Кравцов спокойно.
И я, чуть ли не чувствуя себя самой главной, самой необходимой здесь, подаю пинцет правильно, держа за кончики. Зажим с тампоном подала Циле Амбрамовне.
Кравцов, медленно и осторожно, вытащил из разреза [134] на ноге раненого одну салфетку, другую. Салфетки не бурые, какими они были, когда их вминали. В глубине разреза показалось белое. «Кость», — подумала я. Я помнила, что разрезы на бедре были сделаны очень глубокие, меня удивило только: зачем санитар так поспешно подставил лоток?!
— Ах вы, мои хорошие, как вы хорошо поработали, — чуть не цокая, приговаривала хирург, выгребая тампоном из раны белое.
Белое ссыпалось в лоток. Лоток уже полон. Белое падало на пол и шевелилось... «Это же черви! В мизинец!» — Я резко отвернулась, сжалась, сгорбилась, стараясь из всех сил удержать тошноту. Руки рванулись к маске, но замерли — я же стерильна! Но еще чуть — и я бросилась бы в автоклавную, чтобы стравить там — не на глазах у всех!
— Ой, — вскрикнула Оля, она первая увидела, что со мной происходит.
— Маша, перекись! Перекись! — громко, приказом, повторил главный хирург.
Я выпрямилась. Стою неподвижно, лихорадочно соображаю — нарушила ли стерильность?! «Нет, я не коснулась маски. Руки были сжаты в кулаки, и я оттянула их вниз и держала далеко от маски». Стою и чувствую спиной, что все на меня смотрят.
— Перекись, — мягко сказал главный хирург.
Когда разрез был очищен перекисью водорода, бросилось в глаза, что кровянистая жидкость не накапливается, мышечная ткань в ране не рыхлая, а плотная и эластичная, живая! Нога у раненого сохранена!
— Удивительно! — Большие карие глаза Цили Абрамовны излучали радость.
— Да, мазь волшебная, — сказал главный хирург.
* * *

Баночку «волшебной мази» главный хирург сам привез из Санитарного управления фронта. Рассказывали, что эту баночку дал ему генерал Вишневский. Потом, когда мазь поступила в госпиталь уже в большом количестве, она имела название: мазь Вишневского.
После войны мазь Вишневского можно было купить в аптеке любого маленького города или поселка, но весной 1942 года она только еще появилась, и появилась на Волховском фронте.
Не берусь сказать, сколько бессонных ночей трудился [135] над созданием этой мази профессор, а в войну — генерал Вишневский, скажу только, что эта мазь — темно-бурого цвета с резким запахом, похожим на запах дегтя, — спасла много и много жизней весной и летом 1942 года только на Волховском фронте.
Главный хирург вводил меня в работу бережно. Не повысил он голос — а мог бы повысить! — и когда я не сразу подала ему двуручку. Мне почему-то вдруг показалось: не подай я пилу, и рука у раненого не будет ампутирована!
— Пилу, — повторил он ровным голосом.
Евдокия Прохоровна меня наставляла:
— Мало знать название инструментов. Надо представлять ход каждой операции. Такие хирурги, как наш Кравцов, каждую операцию ведут в строгой последовательности. Ты уже должна была это заметить. Сестра, стоящая у стерильного стола, сама должна сообразить, что подавать хирургу. Это намного сокращает время операции, — пояснила она мне.
И наступил день, когда я действительно могла это делать! Кравцов — хирург от бога, как о нем говорила сама Евдокия Прохоровна, — называл мне нужный ему инструмент только тогда, если ход операции почему-либо менялся.
Дружная весна 1942 года быстро набирала темп. Но те, кто работал в госпитале, не радовались весне.
Позиции Волховского фронта проходили по болотистой местности. Стояли на могилах, в которых были похоронены павшие еще зимой. С наступлением тепла в госпиталь хлынул поток гангренозных. Даже самое легкое ранение, «царапина» вызывали гангрену. Срочно пришлось оборудовать вторую операционную, отделять гангренозных от «чистых». Меня направили хирургической сестрой в гангренозную.
В конце августа усталые от тяжелых, непрерывных боев местного значения войска Волховского фронта перешли в наступление, началась Синявинская наступательная операция. Пропитанная кровью земля осталась позади. Схлынул поток и гангренозных.
* * *

9 сентября 1942 года Иван Петрович Корчагин был назначен командиром вновь формируемого 2-го механизированного корпуса. Приехав в Ногинск, где размещался штаб корпуса, он сразу окунулся в дела. [136]

Четырнадцать месяцев войны дали Корчагину огромный опыт, закалку, равных которым нельзя получить за многие годы в мирных условиях. И надо добавить к этому высокие деловые качества и способности, принципиальность, кипучую энергию, твердость характера, мужество, волю к победе.
В город Ногинск, в его окрестности и даже частично в Москву с разных фронтов стягивались остатки трех механизированных бригад — 18-й, 34-й, 43-й; двух танковых — 33-й и 36-й; артиллерийские полки — 582-й зенитный и 79-й противотанковый; 410-й дивизион гвардейских минометов («катюши»); 33-й бронетанковый батальон; подразделения боевого и тылового обеспечения. Тысячи и тысячи людей, большое количество боевой техники, оружия, боеприпасов...
Командный состав бригад, полков, батальонов в основе своей имел боевой опыт. Многие политработники прошли хорошую школу партийно-политической работы. Но тысячи людей, которые поступали для пополнения, не успели еще, как говорится, понюхать пороха, не были еще испытаны огнем. Старший помощник начальника связи корпуса С. Г. Микульский так записал в те дни в своем дневнике: «С личным составом частей и подразделений связи прямо скандал, люди прибывают слабо подготовленные. В общем, придется много поработать». И далее: «Я уже несколько дней в Москве. Отбираю радистов, «выколачиваю» матчасть».
27 сентября в 14.00 Корчагин докладывает Сталину, что формирование корпуса закончено. Верховный Главнокомандующий дает еще сутки, поставив задачу — провести ряд учений наступательного характера. 29 сентября в 18.00 корпус на станции Ногинск приступил к погрузке первого эшелона для следования на Калининский фронт.
В бой 2-й механизированный корпус вводится в середине ноября в районе Великих Лук. Генерал армии А. П. Белобородов вспоминает:
«Под Великими Луками я командовал 5-м гвардейским (стрелковым) корпусом, который на нашем фронте наносил главный удар по врагу. Вдруг мне звонит командующий фронтом М. П. Пуркаев и сообщает: «К вам едет Жуков. На передний край его не пускать!..»
Но заместитель Верховного Главнокомандующего выехал на передний край.
«Наконец вернулся Жуков, — вспоминает далее генерал [137] армии, — весь в пыли. Мы уже нагрели ведро воды, вскипятили чай. Помылся он, выпил чаю. Впервые назвав Жукова по имени и отчеству, спрашиваю:
— Георгий Константинович, зачем вы туда, на передовую, ездили? Там в 400 метрах противник, все время бомбят, пули, снаряды.
— Хочешь знать, почему я туда ездил? О том, что положение в районе 357-й дивизии очень тяжелое, мы и в Москве знали. Верховный решил в этом районе ввести механизированный корпус Корчагина, и мне нужно выбрать рубеж для развертывания корпуса, определить, как лучше обеспечить авиационное прикрытие и артиллерийскую поддержку. Вот для чего я ездил, а ты, конечно, думал, что я к другу, к Кронику поехал... Так? Мне нужно дать санкцию командующему фронтом и армией ввести в бой механизированный корпус и доложить сегодня ночью Сталину, где я определил направление и место ввода его в бои».
Сам Иван Петрович Корчагин рассказывал об этом так:
«Эта операция для корпуса и для меня представляла особую ценность, так как в практике войны ввода в прорыв механизированных частей еще не было. К выполнению этой задачи личный состав готовился усиленно, но опыта по организации ввода в прорыв у меня, да и у общевойсковых начальников достаточного не было. Поэтому при подготовке подчас отрабатывали второстепенные вопросы, а не главные».
2-й механизированный корпус справился с поставленной задачей: Корчагину Ивану Петровичу за Великолукскую операцию было присвоено воинское звание — генерал-лейтенант танковых войск.
«Наш корпус входил в резерв Главнокомандующего! Нас посылали туда, где особенно было трудно», — вспоминают и сегодня ветераны корпуса.
Город Орел был городом первого салюта. Гвардия генерала Корчагина родилась на орловской земле.
Ранним утром 20 июля 1943 года корпус был введен в сражение. Навстречу нашим танкам двигались «тигры», «пантеры», за ними средние танки и самоходно-артиллерийские установки «фердинанд». Местность сплошь открытая... К исходу дня частями корпуса было перерезано шоссе Мценск — Орел в районе Каменева, 33-я танковая и 43-я механизированная бригады корпуса форсировали Оку и захватили плацдарм. [138]

За создание условий по взятию частями Брянского фронта городов Мценск, Орел, Кромы 2-й механизированный корпус был преобразован в 7-й гвардейский механизированный корпус. Командир корпуса гвардии генерал-лейтенант Корчагин награждается вторым орденом Красного Знамени.
Вспоминая то жаркое утро, М. П. Бучуков проговорил: «Нам несколько помогало солнце, которое хорошо освещало цели и ослепляло противника».
Здесь опять мне хочется сказать о чисто человеческих качествах Ивана Петровича Корчагина, уже генерал-лейтенанта. А почувствовать эти качества, уловить их мог лучше всего солдат. Михаил Пименович Бучуков был личным радистом генерала Корчагина, ездил с ним в одной машине.
«Я, признаться, струхнул, когда командир роты приказал мне пойти на радиостанцию комкора, — начал свой рассказ Бучуков. — Но что делать?
«Есть, пойти к генералу!» — повторил я приказ.
Прихожу. Залез в «виллис» — такая небольшая машина с брезентовым верхом, вроде нашего «козла». На заднем сиденье установка РБ (радиостанция батальона). «Знакомая голубушка», — думаю. Шофер говорит:
«Проверяй технику. Скоро поедем».
Я включил. Работает. Слышу, переговариваются наши.
«Здравствуйте, сержант!»
Я и не заметил, как генерал подошел! По стойке «смирно» в машине не станешь, ну и гаркнул:
«Здравствуйте, товарищ гвардии генерал-лейтенант!»
Он улыбнулся и сказал:
«Потише и не так длинно».
Сел в машину, и мы поехали.
Вася, шофер, обгоняя грузовики, тягачи с орудиями, танки — техникой было забито все, — старательно вел машину, а я, приложив к уху трубку, чтобы не прозевать вызов, с большим напряжением ждал приказа генерала. За «виллисом» шел автобус. В нем адъютант комкора и телефонная аппаратура.
«Вызовите «Второго», — совсем просто и очень спокойно сказал генерал. Переговорили.
Затем, помню, генерал приказал мне вызвать «Первого». Я вызвал — не отвечают. Опять вызываю... [139]

«Ну что, радист, связи-то нет?» — спросил он так же спокойно.
Я говорю, что наша рация работает, индикатор передатчика действует... наверное, у них что-то.., а сам весь вспотел. Через несколько минут ответили: оказывается, их разбомбило и они переходили на другую радиостанцию. Но переволновался я тогда здорово!» — улыбнулся и покачал головой Михаил Пименович.
« — В основном мы все время двигались, — продолжал рассказывать бывший радист. — «Виллис» комкора можно было видеть не только на КП бригад, полков или батальонов, но и на наблюдательных пунктах самых крайних позиций. А иногда генерал приказывал шоферу остановиться просто на каком-либо более высоком месте, горушке и, связавшись с тем или другим танком, разговаривал непосредственно с командиром танка. Каждый танк имел рацию. Скупой на слова, очень выдержанный, следя за боем, генерал не раз произносил: «Каков орел, однако!» — И тут же опять вскидывал к глазам бинокль, вглядывался в поле боя. А бои шли такие, что танки не только горели, но башню срывало и отбрасывало метров на пятьдесят. «А! Пропали ребята! Такие ребята!» — на высокоскулом его лице в такие минуты ходили желваки. Потери переживал он тяжело. Не заговаривал ни со мной, ни с шофером. Но командовал по радио и в такие дни очень четко и очень спокойно. Но, помню, как-то проговорил:
«Что вы топчетесь? Захватывайте! Захватывайте деревню!» — И даже сделал захватывающее движение рукой.
А когда генерал говорил подбадривающе: «Так их, ребята! Так их...», — то и я и Вася понимали, что дела идут хорошо, нормально.
Генерал с железной волей. Всякий раз, когда говорят о железной воле генерала Корчагина, я почему-то вспоминаю бомбежку на переправе через Десну. Я первый раз тогда оказался в одной траншее с генералом. Кругом рвались не только бомбы, но и футляры. Каждый футляр, раскрываясь в воздухе, высыпал множество мелких мин. Мины на «крылышках» спускались на землю, причем не вертикально, а разлетались в разные стороны, как листья с деревьев. Казалось, что ничего живого уже не останется. Страшно было, конечно, но виду ни я, ни Вася не показывали, хотя и втискивались в песчаный угол траншеи здорово. Смотрю, генерал спокоен. [140] Сидит на корточках и, раскрыв планшет, делает какие-то пометки на карте. Работает! И даже как будто отдыхал от долгого сидения в машине. Таким и сегодня он у меня перед глазами...»
Михаил Пименович задумался и долго молчал. Но вот лицо его прояснилось:
«Разговаривал генерал с нами — со мной и шофером — не часто, работы было много — то мы вызывали, то нас вызывали, то карту он смотрел, то думал. Но случались и свободные минуты, и тогда генерал сам начинал разговор. И Вася и я — рады были включиться.
Один разговор мне особенно запомнился, — помолчав, продолжал рассказывать бывший радист. — Было это после Десны. Генерал спросил, где я служил до войны. Я сказал, что недалеко от Перемышля... Там и война застала. Летом сорок первого выходил из окружения, из-под Киева. Он стал задавать вопросы, Очень удивился моим словам: «Выходили, кто как может».
—.Неужели у вас не было командира, чтобы большой группой выходить?
— Не знаю, — сказал я. — Пробирались оврагами, полями, небольшой группой из трех человек прямо на восток.
— Я тоже с сорок первого в боях. И из окружения выходили, только всей частью. — Он задумался и больше ни о чем не спрашивал.
Въехали в деревню. Дома все сожжены.
— Остановимся возле колодца, — сказал он шоферу.
Расстегнув ремни тента, он скинул на сиденье движением плеч плащ-накидку и пошел к колодцу. Он всегда одет был очень аккуратно. Генеральскую фуражку носил чуть-чуть набочок. Но сейчас его фигура мне показалась еще более стройной, а походка более легкой.
На уцелевшем срубе колодца опрокинутое вверх дном ведро, на деревянном валике — цепь... как сразу вспомнилась родная моя деревня Киселевка на Могилевщине... Генерал проговорил: «Эх, как давно это было!» — и стал опускать ведро в колодец. Чтобы валик сильно не разгонялся, он тормозил его рукой и так умело, что я удивился и подумал — словно деревенский житель! Наполненное ведро он подхватил так ловко, что я опять удивился — вот тебе и генерал! Поставив ведро на край сруба, он широко расставил ноги и, чуть [141] присев, начал пить. Пил с передыхом, как пьет крестьянин в жаркую пору лета, вернувшись с покоса. Затем напился Вася и мне принес флягу. Пока Вася заливал воду в радиатор, подошел седой как лунь старик в холщовой рубахе, женщины. В их лицах — ни кровинки. Генерал стал с ними разговаривать. Подбежали ребятишки. Не очень чистые и плохо одетые. Иван Петрович наклонился, погладил их каждого по голове. Самого младшего взял на руки и принес к машине. Чем-то угостил. И вдруг очень крепко прижал мальчишку к груди...
«Ну беги, — проговорил он, опуская карапуза на землю, — угости остальных».
Вот рассказываю я сейчас вам и снова будто вижу все это...
В итоге скажу — я горжусь и радуюсь, что знал генерала Ивана Петровича Корчагина. Мне, солдату, трудно, конечно, судить о нем как о военачальнике, но скажу, что он был не только добрый, но и умный, и смелый. Если бы был случай, он лично повел бы бойцов в атаку. Что под конец войны и было, под Вайсенбергом. В конце войны, выйдя из госпиталя, я опять работал на его радиостанции. Только сопровождал нас уже не автобус, а бронетранспортер».
Каким-то чутьем я поняла, что есть еще что рассказать личному радисту Ивана Петровича. Но не торопила. Я знаю хорошо по себе, что такое вспоминать войну... это пережить все снова.
«Я сказал — нас сопровождал бронетранспортер. И сразу все вспомнилось, — проговорил бывший сержант Бучуков. — Это было под Краковом. Недобитых фашистов бродило там много. И именно ярых нацистов. Бронетранспортер почему-то отстал. Генерал решил его обождать. Вышел из легковушки, чтобы чуть размяться. Я следом. И тут возле той обочины вижу, что-то блеснуло... Каска! — сразу пронеслось в голове. Все остальное произошло в доли секунды: заслонив собой генерала, я дал туда очередь. Мы скатились в обочину. Очереди фашистов полоснули поверх нас. И тут пулемет — это подходил уже наш бронетранспортер. Оставшиеся в живых фашисты, подняв руки, стали выходить на дорогу, крича: «Гитлер капут!» Их стали обезоруживать подоспевшие наши бойцы, а мы поехали дальше. [142]

— Как ты их заметил? — спросил Иван Петрович меня немного погодя.
— Каска блеснула, товарищ генерал».
Михаил Пименович живет в Ленинграде, работает электриком на одном из заводов. Я очень благодарна ему за рассказ об Иване Петровиче Корчагине и с большой радостью рассказанное им привожу на этих страницах.
В грозные дни на Орловщине, возле деревни Собакино 22 июля 1943 года произошла еще одна встреча Корчагина и Тимофеева. На КП 91-й танковой бригады, которой командовал подполковник И. И. Якубовский, Корчагин прибыл с заместителем командующего 3-й танковой армией генерал-майором К. Ф. Сулейковым.
«С комкором мы были хорошо знакомы по службе в 17-й танковой дивизии, в тяжелом сорок первом вместе выходили из окружения, — пишет Н. А. Тимофеев в своей книге «Звезды на броне».
«Хорошо устроились, — осмотрев наш блиндаж, сказал Иван Петрович. — Докладывай, комбриг, обстановку».
Механизированному корпусу необходимо было развить наступление на Собакино».
И далее Н. А. Тимофеев пишет:
«Механизированный корпус генерала И. П. Корчагина пошел вперед, а нашу бригаду, выполнившую задачу дня, оставили во втором эшелоне армии».
Четыре дня 7-й гвардейский механизированный корпус вне бомбежек, а два дня вроде бы на отдыхе. И вот снова перешел в наступление. Механизированные бригады корпуса — 18-я, 34-я, 43-я, преобразованные в гвардейские — 24-ю, 25-ю, 26-ю; 33-я танковая, преобразованная в 57-ю гвардейскую, в составе 60-й армии Центрального фронта теснили врага уже к Днепру! И не раз комкор Корчагин произносил свою любимую фразу, обращаясь к Никанору Григорьевичу Кудинову, комиссару корпуса:
— Не зря день прожит, комиссар.
— Не зря, Иван Петрович! [143]

Это все о нем
Нашу часть перебрасывали с Волховского фронта под Бахмач. На одной из остановок из раскрытых дверей теплушки (кто-то громко зачитывал сводку Совинформбюро) я услышала: «...В боях за Нежин отличились гвардейцы-танкисты генерал-лейтенанта танковых войск Корчагина...»
Я замерла. Иван Петрович?! Он на Украине! Мы можем встретиться!
15 сентября 1943 года. В этот день Москва салютовала двенадцатью артиллерийскими залпами доблестным воинам, освободившим город Нежин. 7-му гвардейскому механизированному корпусу, которым командовал Иван Петрович Корчагин, было присвоено наименование — Нежинский.
В своих воспоминаниях маршал К. К. Рокоссовский пишет: «Я побывал у Черняховского после того, как его войска освободили Нежин. Солдаты и офицеры переживали небывалый подъем. Они забыли про усталость и рвались вперед».
Нежин — это одна из славных побед корпуса.
Важный стратегический узел был развязан.
Продолжая наступать, части 7-го гвардейского Нежинского механизированного корпуса выходят к Днепру.
Враг укрепился. Три ряда проволочных заграждений. Минные заграждения. Доты. Дзоты.
Стемнело, и взвилась, прорезала небосвод зеленая ракета и, как бы завидя врага, стремглав упала на правом берегу Днепра. И тут же заговорили орудия корпуса...
— Огоньку! Огоньку им, ребята! Они музыку заказали... Огонь! — командовал Корчагин. Генеральская фуражка на затылке. Вытирая пот с высокого лба, он смотрит на гвардии полковника Титова, командующего артиллерией. — Тут нужен шквал огня. Шторм! Чтобы их коммуникации трясло, как Помпею...
Орудия били и навесным огнем, и прямой наводкой. Били «катюши». Стреляли и танки, подошедшие к берегу.
Орудия смолкли. По радио четкий, громкий призыв комкора:
— Вперед, нежинцы! За Родину!
Плоты, лодки, всевозможные подручные средства, [144] бочки, облепленные гвардейцами-корчагинцами так, что яблоку негде упасть, в кромешной темноте двинулись к крутому, отвесному, словно стена, правому берегу Днепра...
Плацдарм по фронту 10 километров, в глубину 7 километров, назвав его Горностайпольским, по имени большого села Горностайполь на правом берегу Днепра, части корпуса удерживали до подхода других соединений 10 суток. Особенно жестокими были бои за деревню Губино. 17 гвардейцев корпуса в битве за Днепр стали Героями Советского Союза. В их числе командир корпуса генерал-лейтенант Иван Петрович Корчагин.
«Бандит Корчагин ушел на переформирование, а вы, молокососы, берите мочалки и идите в Днепр купаться», — писали в яростной злобе фашисты в сбрасываемых над плацдармом листовках. Но Горностайпольский плацдарм расширялся. Форсирование Днепра шло уже на широком фронте. Создавались реальные условия для освобождения столицы Украины.
В 1944 году 7-му гвардейскому Нежинскому механизированному корпусу присваивается еще одно почетное наименование — Кузбасский.
Трудящиеся Кемеровской области собрали около трехсот миллионов рублей и обратились к Верховному Главнокомандующему с просьбой вооружить на их средства особо отличившуюся часть.
Наказ сибиряков звучал для гвардейцев набатом.
«Товарищи бойцы, офицеры и генералы гвардейской Нежинско-Кузбасской части! Вы получили боевые машины, созданные на средства трудящихся Кузбасса, и мы даем вам боевой наказ: бейте гитлеровских фашистов беспощадно!»
Гвардейцы-корчагинцы свято выполнили данный им наказ. На их знамени — орден Суворова! Одиннадцать вражеских знамен были брошены к подножию трибуны Мавзолея В, И. Ленина 24 июня 1945 года во время торжественного Парада Победы.
* * *

Шел третий послевоенный год.
Как-то осенью я поехала в Минск, мне надо было сдать экзамены экстерном. Сижу на вокзале, судорожно листаю учебник алгебры. Вдруг вижу знакомую голову, обритую до жаркого блеска: «Алексеев! Наш комиссар!» Мы бросились друг к другу, обнялись. [145]

— Михаил Иванович, вы что, где?
— А ты, разведчица, как?
— Вот приехала в Минск в заочную школу.
— Замужем?
— Да, Двое детей: сын и дочь.
— Молодец, разведчица! Одобряю.
— Михаил Иванович, а вы кого-нибудь наших видели?
— Видеть не видел, но знаю, что наш Иван Петрович в войну командовал корпусом, стал Героем Советского Союза. Сейчас командующий армией, где-то возле Житомира.
Мне как-то особенно стало тепло от слова «наш». И я подумала: по-видимому, для всех нас, кого вывел из окружения с честью, Иван Петрович так и остался «нашим», какую бы он должность ни занимал, какими бы частями ни командовал. Для меня же он не только человек, которому я обязана жизнью, но и самая яркая личность из всех, кого я видела и знала.
Июльский день 1951 года начался для меня в домашних хлопотах. А в середине дня муж, придя на обед, молча протянул мне газету. Я развернула «Красную Звезду» и увидела фотографию Ивана Петровича в черной рамке... не верю, не могу поверить!
Немало лет отмерило время, прежде чем я смогла поклониться его могиле на Новодевичьем кладбище в Москве. Сердце стеснилось болью, когда увидела хорошо знакомые черты, отлитые в бронзе.
Я положила цветы к памятнику Ивана Петровича. У соседней могилы стояла маленькая седая женщина.
— Вы кто? — спросила она.
— Он был моим командиром.
— Я знала Ивана Петровича, — вздохнула женщина. — Он с мужем лежал в одной палате. Необычайно сильной воли был человек!
И тонкий лед Нары, и река Вязьма — все вспомнилось так отчетливо, словно это было только вчера... А женщина продолжала:
— Иван Петрович очень верил, что обязательно поправится. «Выберемся! — не раз он говорил мужу. — Выберемся мы отсюда. Не может такого быть, чтобы не выбрались! Поверь, мне очень нужно еще пожить, да и тебе, думаю, тоже».
«Выйдем, Машенька. Не может такого быть, чтобы не вышли. И выйдем, и бить еще их будем!» [146]

Да, он умел вселять в людей веру. Сколько было у него душевных сил! Они были огромны, его душевные силы. И тратил он их до последнего своего часа.
...Я закончила вечерний институт. Дети выросли. Я часто ездила в командировки. Однажды во Владимире я зашла в музей «Золотые ворота». И снова произошла встреча с Иваном Петровичем Корчагиным. Я увидела его шинель, генеральские погоны и до боли знакомый планшет на тонком ремешке. «Эти вещи прислала его дочь — Людмила Ивановна», — пояснил стоявший рядом научный сотрудник музея Петров Василий Васильевич. Я знала, что Иван Петрович владимирский, но тут узнала и деревню, где он родился, — Быльцино. Мне объяснили, что надо ехать до станции Чулково.
Я сажусь возле обелиска, положив к подножию ветку рябины с красными гроздьями. Холм зарос полевыми цветами. Неподалеку березы и здание Чулковской средней школы. Остаюсь одна я очень недолго. Возле меня уже стайка девчонок:
— Вы знали генерала Корчагина?
— А у нас в школе музей!
— А вы расскажете нам об Иване Петровиче?
— А у нас в деревне живет его сестра.
Ошеломленная, я стою у порога, гляжу на высокую дородную женщину: «Как удивительно похожа она на Ивана Петровича!» В деревне новости разносятся быстро. Елизавета Петровна уже ждала моего прихода.
— Раздевайтесь, — сказала она, — будем ужинать.
Елизавета Петровна неторопливо и просто рассказывала о брате.
— Нас было одиннадцать. Я — самая младшая, Иван — самый старший. Ему и пришлось еще подростком пойти работать в Чулково, на станцию, где работал отец. Забивал костыли, крепил шпалы. Но больше всего Иван любил сенокос и часто на. покосе шел впереди отца. Был он рослым, сильным.
Дальше Елизавета Петровна рассказала, что первая должность Ивана Петровича в Красной Армии была комиссар роты 60-го Гороховецкого полка, что в сражении с деникинцами он был тяжело ранен.
«Любил больше всего сенокос, — думала я, — а стал военным. Всю жизнь был военным, чтобы разноцветье лугов не мял вражеский сапог. Вся его жизнь — пример беззаветного служения Советской Родине и верности [147] воинскому долгу. Сын крестьянина — генерал-лейтенант танковых войск!»
Разыскав в семейном альбоме пожелтевшую фотографию, Елизавета Петровна протянула ее мне:
— Вот, это он после госпиталя. Приехал домой, чтобы чуть окрепнуть. Да где там! И неделю не пробыл. Вскоре его назначили командиром полка. Нечасто он мог приезжать к нам. После войны был всего два раза.
А потом пришел мой черед говорить. Я рассказывала, как сражалась наша часть под Смоленском и Вязьмой, как вел нас Иван Петрович из окружения по вражеским тылам.
Я не раз себя спрашивала, могла бы я осилить четыре года вечерней школы и шесть лет вечернего института, имея семью, если бы не встретился мне в юности, в самых трудных испытаниях Иван Петрович Корчагин?
Юношеская душа так устроена, что она ищет, и ищет очень активно среди окружающих свой идеал.
Случилось так, что идеалом моим стал полковник Корчагин в дни окружения, в самые трудные дни. Именно тогда особенно наглядно для меня раскрылись нравственная чистота, богатство и сила души этого человека: будучи сам раненным, он вселял веру в обессиленных, измученных до крайности боями, голодом, холодом людей, в меня, семнадцатилетнюю девчонку, уже только своим примером! И потом Иван Петрович оставался для меня старшим товарищем, командиром, человеком, перед которым я мысленно отчитывалась в своих больших и малых победах. И когда не стало Ивана Петровича, я также отчитывалась перед ним, твердо веря — будь он жив, он бы меня похвалил: у меня на всю жизнь сохранилось какое-то неизъяснимое желание, чтобы он меня похвалил.
...В конце марта 1977 года я вернулась из длительной командировки.
— Мама, тебя разыскивал Данилин Николай Ефимович.
— Данилин?
— Он из корпуса Корчагина! — Дочь и внук радостно оживлены. Они знают, что каждая весточка о фронтовых товарищах мне очень дорога. — Вот. Он оставил записку! Он разыскивал тебя на старых квартирах. Он столько нам рассказал о корпусе и об Иване Петровиче... [148]

А я уже набираю номер телефона.
Разговор с Данилиным идет взахлеб, хотя ни он, ни я никогда раньше не видели друг друга.
— Вы шестьдесят второй ветеран-корчагинец из проживающих в Ленинграде! — раздается в телефонной трубке. — Мне о вас написал Тимофеев! В Москве в этом году будет встреча ветеранов корпуса!
32-ю годовщину Победы ветераны прославленного 7-го гвардейского Нежинско-Кузбаеского ордена Суворова механизированного корпуса встречали в столице нашей Родины Москве. В 35-й победный май съехались из всех уголков нашей огромной страны на кузбасскую землю, в город Кемерово.
